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MATKA I CORKA WOBEC WOJENNEJ APOKALIPSY
W SWIETLE KSIAZKI ANNY JANKO MALA ZAGEADA:
TRAUMA, PAMIEC, POSTPAMIEC

Artykut nawiazuje do ksiazki Anny Janko Mafa Zaglada. Jego celem jest przedstawienie, jak tragiczne, choé
nieprzezyte osobiscie wydarzenia wplywaja na zycie kolejnego po bezposrednio do§wiadczajacym traumy
pokolenia. Matka autorki, bedac dzieckiem, jako jedna z nielicznych przezyta wojenng masakre we wsi Sochy
na Zamojszczyznie i cale zycie zmaga si¢ z zapamigtanym okrucienstwem tamtych wydarzen. Jej corka zna
wojne tylko z opowiesci matki, przez miedzypokoleniowy przekaz pamigci, ale doswiadcza podobnych do
matki syndromow. Narracja literacka okazuje si¢ remedium na doznang traume obu pokolen — do§wiadczonego
bezposrednio wojna i pokolenia postpamigci. Relacjonujac losy matki, Janko stawia si¢ w pozycji potomka
ocalatych, ale tez ofiary, ktora musi zmierzy¢ si¢ z ta odziedziczona trauma. Ponadto, jako ze pamig¢ spoteczna
o wojnie jest obecnie zdominowana przez inne narracje, ksiazka Anny Janko wyprowadza wspomniane wojenne
wydarzenia z marginesu pamigci spoteczne;.
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WPROWADZENIE

W roku 2015 Wydawnictwo Literackie opublikowato ksiazke pt. Mala Zaglada'. Pisar-

ka i poetka Anna Janko przedstawia w niej, jak sama pisze, histori¢ pewnej apokalipsy —
dokonanej przez Niemcow | czerwca 1943 roku zagtady wsi Sochy na Zamojszczyznie.
Mieszkancami tej wsi byli przodkowie pisarki: dziadkowie, matka i jej rodzenstwo. Tra-
giczne do$§wiadczenia matki pisarki, ktorej udato si¢ przezyé¢ ,,mata zaglad¢” znanego jej
Swiata, sg podstawg opowiesci zawartej w ksigzce. Jednak to nie historia zajmuje w niej
pierwsze miejsce, cho¢ poswigcono jej w réoznym konteks$cie wiele miejsca. Bohaterkami
sa dos§wiadczona przez wojn¢ matka oraz corka, ktéra, cho¢ urodzona w kilkanascie lat po

*

Katedra Studiow nad Spoteczenstwem i Technologia, AGH Akademia Gorniczo-Hutnicza, ul. Gramatyka 8a,
30-071 Krakow; e-mail: lkapral@agh.edu.pl

Anna Janko, Mata Zaglada, Krakoéw 2015. Ksiazka Janko spotkata si¢ z glosnym odzewem. Byta wielokrotnie
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dolny-Tatar (2015), Burnatowski (2015).
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wojnie, odczuwa tragizm historii rodziny jako wtasne dojmujace doswiadczenie. To ona jest
narratorkg opowiesci i pokazuje, jak pamie¢ jednego pokolenia warunkuje doswiadczenie
kolejnej generacji. Szerszym tlem narracji autorki sg inne ,,male zagtady”, jakich ludzkos¢
nicustannie doSwiadczata i doswiadcza, oraz postawy jednostek, tak ofiar, jak i sprawcow,
w obliczu tych ekstremalnych sytuacji.

Niniejszy artykut odnosi si¢ do zarysowanego powyzej procesu dziedziczenia traumy
poprzez mechanizmy postpamigci. Pojeciami kluczowymi sg tu pamieé¢ (matki) i postpamieé
(corki) oraz trauma, ktorg obie z roznych powodow — cho¢ u jej podtoza lezy to samo wy-
darzenie — doswiadczaja i wspotdzielg. Ukazany jest takze swiadomy wysitek ,,pokolenia
dorastajacego w cieniu wojny” podjety w celu uwolnienia tak matki jak i siebie od wspomnien
tragicznych przezy¢. Te zagadnienia w zasadzie organizuja strukture artykutu.

Mata Zaglada niesie ze soba bogactwo watkdw tematycznych, ktorych nie sposob podjaé
w jednym artykule®. Autorka, bedac §wiadoma wielu mozliwosci interpretacyjnych utworu
Anny Janko, proponuje analizg, koncentrujacg si¢, zgodnie z tytutem na wzajemnych rela-
cjach matki i corki w konteks$cie uwiktania w histori¢, ktéra bole$nie dotkngta oba pokolenia.

PAMIEC, POSTPAMIEC, TRAUMA

Problem pamigci jest w ostatnich dziesigcioleciach stale obecny we wspolczesnym dyskur-
sie naukowym. Interesujg si¢ nim przedstawiciele nauk spotecznych i politycznych, historycy,
terapeuci, psychologowie i lekarze, literaturoznawcy i kulturoznawcy — z wlasciwej dla siebie
perspektywy. Ow ,,dyskurs memorialny” (Rybicka, 2002, s. 19) wydaje si¢ przybiera¢ na
sile wraz post¢pujacymi przemianami spotecznymi i modernizacja, ktore wypieraja z naszej
swiadomosci przesztos¢. Jak pisat badacz tej problematyki Pierre Nora, ,,Tak duzo mowimy
0 pamigci, poniewaz niewiele jej zostato” (Nora, 2009, s. 1). Encyklopedyczna definicja
pamigci okresla jg jako proces psychiczny polegajacy na gromadzeniu, przechowywaniu
i odtwarzaniu informacji poprzez rozpoznawanie i przypominanie (Marcinek, 2003, s. 649).
W jednostkowym wymiarze pamie¢ odnosi si¢ do do§wiadczenia konkretnej osoby; wydarzen,
w ktorych uczestniczyta czynnie lub biernie jako §wiadek. W tak rozumiang pamig¢¢ zaanga-
zowane s3 emocje, subiektywizm w ocenie do§wiadczanych wypadkow, ich §wiadoma badz
nieswiadoma selekcja (Baldys, 2016, s. 7). Socjologia i nauki pokrewne interesujg si¢ nie tyle
psychologicznymi mechanizmami pamigci jednostkowej, ile jej aspektami spotecznymi — na
przyktad rola pamigci w budowie tozsamosci jednostki:

Pamig¢é-wspomnienie, rekonstruujaca do$wiadczenie przeszlo$ci, pozwala przede wszystkim
bada¢ pamigé w jej indywidualnym, jednostkowym wymiarze, ktorego poznanie pozwoli skupi¢
si¢ na rekonstrukcji mentalnosci ,,podmiotu pamigtajacego”, a wigc na poznaniu czyjegos$ Swiata
(Kaniowska, 2003, s. 57, 58).

Takie rozumienie pamigci bliskie jest temu, co Kaja Kazmierska nazywa ,,biograficznym
wymiarem pamigci, ktorego nos$nikiem sg jednostki” (Kazmierska, 2008, s. 82). Uzywane

2 Sam tytut utworu — Mata Zaglada — nie jest przypadkowy i moze by¢ interpretowany jako akt wlaczenia si¢
w dyskurs dotyczacy Shoah. Analiza tego aspektu ksiazki wykracza poza ramy tematyczne niniejszego artykuhu.
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jest takze — za Janem Assmanem, wyznaczajacym nowe perspektywy w badaniach nad
pamigcia, pojecie ,,pamig¢ komunikatywna” — dotyczaca przesztosci doswiadczanej przez
podmiot i ,,pami¢¢ kulturowa” — podtrzymywana przez formacje kulturowa i przekazy zin-
stytucjonalizowane (Assman, 2008, s. 66—67). W kontekscie niniejszej pracy warto podkresli¢
6w komunikacyjny wymiar pamigci. Obejmuje on wspominanie przezytych doswiadczen
i przekazywanie ich w ramach interakcji z innymi, w tym — podczas migdzygeneracyjnego
nieformalnego przekazu pamieci (Assman, 2009, s. 66—71). Inny aspekt pamigci jednostkowe;j
to jej zwiagzki z pamigcig spoteczna, gdyz wedlug cytowanej powyzej Katarzyny Kaniowskiej,
obie te formy pamigci pozostaja ze sobg w zwigzku i nie mozna ich bada¢ w catkowitym
oderwaniu (Kaniowska, 2003, s. 58). Socjologia definiuje pamig¢¢ spoteczng jako zespot wy-
obrazen o przeszlosci grupy, a takze wszystkie postaci i wydarzenia z tej przesztosci, ktore sa
upami¢tniane, oraz formy tego upami¢tniania (Szacka, 2000, s. 52). Jak pisze Marian Golka:

Bez watpienia istnieja analogie pomigdzy pamigcia indywidualng a pamigcig spoleczng [...]
Najprosciej uznaé, ze pamie¢ indywidualna jest cechg naszego ,,ja” w liczbie pojedynczej, zas
pamig¢ spoteczna jest cecha réoznych naszych ,,my” (Golka, 2009, s. 11).

Jednym z pierwszych badaczy, ktéry zwrécit uwage na te dwa aspekty pamieci, byt
Maurice Halbwachs, autor pracy Spofeczne ramy pamigci. Pamig¢ wedtug niego jest aktem
jednostkowym wprawdzie, ale silnie uwarunkowanym spotecznie, poprzez zwigzki pamigtajg-
cego z grupa, jej zasobami wiedzy i pamigci, interesami. Tre$¢ pamigci jest spoteczna o tyle,
o ile wywodzi si¢ ze spotecznego do§wiadczenia i jest przekazywana w toku komunikacji
miedzy cztonkami grupy/grup, do ktorych jednostka nalezy (Halbwachs, 228, s. 5)- Jednym
z jej rodzajow jest pamig¢ rodzinna. Interpretujac Halbwachsa, Astrid Erll pisze, ze jest to
pami¢¢ miedzypokoleniowa:

W wyniku powtarzalnego przywotywania przesztosci danej rodziny (zazwyczaj w formie prze-
kazywanych ustnie historii, opowiadanych podczas rodzinnych spotkan) jednostki, ktore nie do-
$wiadczyly osobiscie tej przeszto$ci, moga uczestniczy¢ w pamigci o niej. W ten sposoéb odbywa
si¢ wymiana zywych wspomnien miedzy swiadkami a potomkami (Erll, 2018, s. 39).

W tym kontekscie umieSci¢ mozna koncepcje postpamieci autorstwa Marianne Hirsch.
Miegdzypokoleniowy przekaz kulturowy powoduje, Zze $wiadomos¢ przesztych wydarzen jest
wlasciwa nie tylko pokoleniu, ktore ich doswiadczalo, ale tez jego nastepcom. Tak tworzy si¢
postpami¢¢ — odtwarzana empatycznie wiedza o przesztosci, niejako z drugiej reki, otrzymana
wraz z bogactwem emocji od swoich przodkow, stanowiaca ,,przedtuzenie” pamigci §wiad-
kéw i uczestnikdw minionej rzeczywistosci, ale ksztattujaca czyje$ myslenie i wiedze o sobie
i o $wiecie (Hirsch, 2001, s. 28-36). Postpamig¢ to pamig¢ ,,pokolenia po” — kolejnego — po
generacji naocznych §wiadkow i uczestnikow traumatycznych zwykle wydarzen, ,ktore to
pokolenie dorasta przytloczone wspomnieniami 0jcow, i jest zdominowane przez narracje, ktore
poprzedzaty czyje$ narodziny lub czyjas swiadomos¢” (https://www.postmemory.net). Hirsch
zastosowala to pojecie do analizy sytuacji potomkow 0sob ocalatych z Holocaustu, wydaje si¢
jednak, ze moze ono znalez¢ zastosowanie w eksploracji innych traumatycznych wydarzen.

Pamie¢ spoteczna, jak si¢ wydaje, nie tworzy uporzadkowanej catosci, jak to ma miejsce
w przypadku historii. Przypomina raczej rodzaj zroznicowanego pod wzgledem zawartosci
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archiwum, z ktérego w razie potrzeby podmioty si¢ nim postugujace wydobywaja na $wiatto
dzienne przydatne tresci. Stad wybiorczy charakter pamieci spotecznej, gdzie jak pisze Barbara
Skarga ,,pamigtanie, zapomnienie i przypominanie s3 w nieustannej grze” (Skarga, 1995, s. 9).
Wydarzenia traumatyczne, bedac czescia pamigci jednostkowej, podlegaja ,,indywidualizacji
i prywatyzacji pewnych tresci pamigci, ktore — pozostajac w Swiadomosciach indywidual-
nych — znikaja z optyki spotecznej, co odbiera pamigci wymiar spoleczny” (Golka, 2009,
s. 144). Selektywno$¢ pamigci jest tez rezultatem procesow niezaleznych od pamigtajacych
jednostek — popularnosci jednych i popadnigcia w niepamieé innych tre$ci, co moze by¢
pochodng polityki pamigci prowadzonej przez czynniki oficjalne, w ktorej w zaleznosci od
swoich potrzeb przywotuja takie, a nie inne narracje o przesztosci.

TRAUMATWYDARZENIE TRAUMATOGENNE

Obecne w tytule pojecie traumy jest definiowane jako emocjonalna odpowiedz i zara-
zem efekt szczegolnych doswiadcezen, ktore przekraczajg mozliwosci adaptacyjne cztowieka
i kreuja stan wymagajacy interwencji specjalistow (Mielczarek-Zejmo, 2005, s. 7). Trauma,
stanowiac poczatkowo przedmiot badan i praktyk przedstawicieli medycyny, a szczegdlnie
psychiatrii, okazata si¢ przydatna takze w naukach spotecznych®. Na ich gruncie jest sto-
sowana do opisu reakcji jednostek na traumatogenne aspekty rzeczywistosci spotecznej,
to znaczy takie, ktore zawieraja potencjalny tadunek traumatyczny, na przyktad $mier¢,
zagrozenie zycia wlasnego badz innych oséb (Mielczarek-Zejmo, 2005, s. 8). Istotna jest
tutaj osobista perspektywa — traumatyczne jest zdarzenie uznane za takie przez osobe,
ktéra go doswiadcza. Z socjologicznegopunktu widzenia traumg moze by¢ na przyktad
gwaltowna zmiana spoleczna (Sztompka, 2000); dla psychologii wazna jest koniecznosé¢
udzielenia pomocy osobom dotknigtym traumami zardwno osobistymi (np. przemoc, gwatt),
jak i zdarzeniami, ktorych do§wiadczaja cate zbiorowosci (kleski zywiotowe, kataklizmy).
Traumatyzujacy charakter maja wszelkie akty masowej przemocy — zamachy terrorystyczne,
uliczne strzelaniny, wydarzenia wojenne. Te ostatnie s3 jednymi z najsilniejszych czynnikow
traumatogennych. Strach i obcowanie ze §miercig oraz przemoca na masowa skal¢ podczas
dziatan wojennych powoduja silne traumy tak u ludnosci cywilnej, jak i dokonujacych ich
zohierzy. Traumatyczne doswiadczenia zotierzy powracajacych z wojny w Wietnamie staty
si¢ w latach 80. XX wieku podstawa do zdiagnozowania u nich zespotu stresu pourazowego
(PTSD — Post-Traumatic Stress Disorder) (Makara-Studzinska et al., 2012, s. 109), ktore to
okreslenie weszto od tego czasu na trwate do medycyny, psychologii i psychiatrii. Zespot
stresu pourazowego obejmuje ,,doSwiadczenie, bycie swiadkiem lub stanigcie w obliczu
wydarzenia albo wydarzen, ktore obejmowaty $mier¢, powazny uraz lub ich zagrozenie albo
tez zagrozenie fizycznej integralnosci danej osoby lub innych [...], intensywny lek, bezsil-
nos$¢ lub przerazenie” (Pawlikowska-Lagod, 2020). Warto tu wspomnie¢, ze podobne symp-
tomy reakcji jednostek w obliczu okropnosci wojny i innych dramatycznych wydarzen nie

3 Kierunki badan na trauma i jej wielorakie pozamedyczne ujecia prezentuje Tomasz Lysak w artykule Trauma —
od genealogii pojecia do studiow nad traumg (2015).
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sa domeng naszych czasow, lecz sg stale obecne w dziejach ludzkosci i odnotowywane juz
od czasoéw starozytnych (Prusko, 2019). Podobne (ale nie tozsame) zjawisko badat i opisat
juz w pierwszych latach powojennych profesor Antoni Kepinski wraz ze swoim zespotem
(m.in. prof. Mariag Orwid) jako ,,syndrom obozu koncentracyjnego” (Nowak i Lucka, 2014,
s. 86). Innym badanym syndromem pozostajacym w zwiazku z doswiadczeniem wojennym
Polakow byt ,,kompleks wojny” opisywany przez Stefana Baleya na podstawie jego badan
wsrod miodych Polakow w roku 1945. Baley (1948, s. 6-10) wskazywatl na jego nastepujace
cechy: poczucie winy wobec tych, ktorzy zgineli, sktonno$¢ do ptaczu i ogdlna drazliwosc,
afrazja (mowienie bardzo ciche, wzglgdnie ograniczone do kilku os6b), sny koszmarne,
lekowe, ogdlna lekliwos¢, oniesmielenie oraz podejrzliwos$¢ dzieci w stosunku do obcych
0s0b, zdominowanie stownictwa dzieci przez wyrazy opisujace wojng i towarzyszace jej zja-
wiska, takie jak gtod, alkoholizm, prostytucja. Wazny aspekt diagnozowanych przez Baleya
traumatyzujacych stanow stanowit fakt, ze byty one dos§wiadczane w mtodym wieku. Jako
trauma dziecinstwa staja si¢ podstawa najwigkszych kryzysow biograficznych, stanowiac
potencjalne zrodto nerwic oraz uposledzenia spolecznego i emocjonalnego oraz wplywajac
niszczaco na pozniejsze zycie osob, ktore ich doswiadezyty (Popiel, 2010).

MATKA I CORKA —
TRAUMA DOSWIADCZONA, TRAUMA ODZIEDZICZONA

Przywotlane powyzej pojegcia znajduja zastosowanie w analizie przypadku bedacego
kanwa narracji w omawianej ksigzce. Trauma glownej bohaterki opowiesci Teresy Ferenc
wigze si¢ z do§wiadczong przez nig w dziecinstwie zagtada rodzinnej wsi na Zamojszczyznie.
1 czerwca 1943 roku do Soch przybyta niemiecka ekspedycja karna w odwecie za pomoc,
jakiej mieszkancy wioski rzekomo udzielili partyzantom. Niemcy otoczyli wie$, obsadzajac
zbocza doliny, w ktorej potozone sa Sochy, i rozpoczeli metodycznie mordowac ludnosé
i podpala¢ domy. Akcja spowodowata §mier¢ catych rodzin, od niemowlat do starcow. Po
wycofaniu si¢ wojska nadlecialy samoloty, ktore dopehity zaglady wsi, zabijajac tych, ktérzy
ocaleli. Liczb¢ ofiar masakry szacuje si¢ na 181, 182, 183 lub nawet okoto 200 oséb. Zgingta
prawie polowa mieszkancow wsi, z zabudowan ocalaty tylko trzy domy mieszkalne i dwie
stodoty (por. Chrobaczynski, 2012).

Teresa (Renia) byla najstarszym dzieckiem mieszkajacego w Sochach matzenstwa Jo-
zefy 1 Wihadystawa Ferencow. Dziewigcioletnia dziewczynka tego tragicznego ranka widzi
ogien, ptonaca wies, styszy strzaly. Jest Swiadkiem $mierci ojca, potem na jej oczach zostaje
zastrzelona matka. Dzieci (oprocz Tereni mtodszy brat Jas i siostra Krysia) cudem ocala-
ly — jeden z Niemcow, ktorzy wcezesniej zastrzelili rodzicow, powstrzymat drugiego przed
zabiciem rodzenstwa. Udaje im si¢ przezy¢ drugi etap zaglady Soch — nalot samolotow,
ktére dopehniaja niszczenia wioski. Dzieci w ciggu jednego dnia tracg rodzicow, sasiadow,
znaczng czg$¢ bliskiej rodziny, a takze dom, dobytek i caty dotychczasowy $wiat. Dalsze losy
sierot to tulaczka od rodziny do rodziny (dziadkéw ze strony matki i ciotek w innej wsi na
Zamojszczyznie), to gtod, poniewierka, pobyt w trzech sierocincach, ktére byty lepsze niz
oboje¢tna dalsza rodzina, do§wiadczenie dotkliwej samotnosci i straty oraz najgorsze, co moze
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przytrafi¢ si¢ dziecku — brak poczucia przynaleznosci do kogokolwiek. Po wejsciu w dorostosé¢
Teresa probuje dalej zy¢, konczy szkote, studia, zaklada rodzing, jest matkg dwoch corek.
Pomimo pozoréw normalnos$ci tragedia z 1943 roku towarzyszy catemu jej zyciu, objawia-
jac si¢ w rozny sposob. Swiadkiem zmagan z trauma, a pdzniej narratorka opowiesci o niej
staje si¢ starsza corka Anna, ktéra od najmtodszych lat wchlania dos§wiadczenie matki tak,
Zze staje si¢ ono niemal jej wlasnym. Jak pisze w ksiazce: ,,Historia twojego dziecinstwa stata
si¢ rdzeniem mojego. Dlatego pamigtam ten dzien [zagtady Soch — przyp. £L.K.], jakbym go
sama przezyla” (Janko, 2015, s. 10).

MATKA: TRAUMA I PAMIEC

Tragiczne doswiadczenia matki i jej pamig¢ o Sochach zostaly przekazane corce Annie
w transgeneracyjnej transmisji pamieci i staly si¢ tworzywem Malej Zagtady. Narracja matki to
przekaz doswiadczenia biedy i gtodu; opowies¢ o wstydzie zebrania ,,po ludziach” o jedzenie
w czasie pobytu u babki i o chlebie z musztarda w domu dziecka. Jej osnowa jest strach, ktory
towarzyszy zyciu matki od dnia zagtady Soch, wspierany koszmarami sennymi, ktore nie chcg
odejs¢ (Janko, 2015, s. 9-11). Wedtug Janko, w dorostej matce jest wcigz zraniona dziewig-
cioletnia Renia przezywajaca zagtade Soch na nowo (Janko, 2015, s. 99). Fabuta wydarzen to
smutek samotnego dziecka wyplakujacego w dziecinstwie oczy z niewyobrazalnej tgsknoty
za kimkolwiek bliskim (jak poetycko stan ten okresla corka — matka jest ,,w placzu zaklgta™)
(Janko, 2015, s. 166). Dojrzata Teresa kompulsywnie wraca do przesztosci, obciazajac swe
najstarsze dziecko opowiesciami o niej, lecz jako ze ,trauma dezintegruje pamie¢” (Janko,
2015, s. 85), niektore fakty myli i nie potrafi przedstawi¢ ich linearnego obrazu. Raz utra-
ciwszy dom, nie umie znalez¢ wlasnego miejsca na Swiecie, zmieniajgc miasta zamieszkania
(Katowice, Rybnik, Wroctaw, Kotobrzeg, Sopot; od utraty domu w Sochach Renia, a p6zniej
dorosta Teresa mieszkata w dziesi¢ciu miastach). Matka bardzo czg¢sto Zle si¢ czuje, nie moze
wsta¢ z 10zka, cierpi na napady paniki i strachu w domu petnym ludzi, cho¢ z medycznego
punktu widzenia nic jej nie dolega. Kiedy w wieku trzydziestu trzech lat zachoruje na serce,
lekarze nie umiejg znalez¢ przyczyny, ktora dla corki jest oczywista — matka jest ,,chora na
Sochy”. Uraz do oprawcow Soch ma charakter trwaty i nie mija mimo uplywu lat — matka
nie chce przebaczy¢ Niemcom (nie uzywa nazwy ,,nazisci”, zawsze ,,niemcy”’ z matej litery),
nie chce jecha¢ do Soch i1 zobaczy¢ resztek swego domu, ale w Sopocie, gdzie po kolejnych
zmianach miast osiada, znajduje miejsce, ktdre przypomina jej Sochy (podobne wzgorza i las)
1 osigga wreszcie ,,jaki taki spokd;j”. Jednak pamigta, co zdarzylo si¢ w podobnym krajobrazie:
»Stamtad, tym goscincem od strony Sopotu, nadjechali Niemcy. Tu gdzie stoja nasze bloki,
byta wies” (Janko, 2015, s. 43).

Opisane powyzej symptomy charakteryzujace zachowanie bohaterki wpisujg si¢ wyraznie
w zespotl stresu pourazowego. Wspomniany uprzednio syndrom reakcji na traumg przejawia si¢
miedzy innymi nawrotami traumatycznych wspomnien, koszmarami sennymi, przebtyskami
dajacymi poczucie ponownego przezywania bolesnych doswiadczen (flashback), bezsennoscia,
zachowaniami destrukcyjnymi, problemami z koncentracja, nadpobudliwo$cia, wybuchami
gniewu. Jest obecny w sytuacji urazu psychicznego, ktérego nie mozna byto ,,przepracowac”
(Holas, 2020). Jak byto wspomniane uprzednio, podobne objawy zaobserwowali po II wojnie
swiatowej u swoich badanych polscy psychologowie i nazwali je ,.,kompleksem wojny”. Tylko
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nieliczni z tych, ktorzy ich doswiadezyli, mogli uzyskaé¢ pomoc i podda¢ si¢ uzdrawiajacej
terapii. Teresa Ferenc musiata znalez¢ inng droge. Staje si¢ nig poezja. Pierwsze tomy za-
wierajg wiersze petne afirmacji Zycia i1 §wiadczg o ,,jakim takim spokoju”, ktory znalazta
autorka. W 1979 roku publikuje tom Wypalona dolina, bardzo szczegblny, odnoszacy si¢ do
utraconego krajobrazu i przebytej traumy. Analitycy wierszy tego i pozniejszych tomikow
poetki znajduja w nich trzy powtarzajace si¢ symbole: dom, matka, ogien, i wskazuja na ich —
miedzy innymi —,,rozliczeniowy” wobec soszanskiej apokalipsy charakter. Teresa Ferenc jest
poréwnywana do Tadeusza Rdzewicza, zardwno ze wzgledu na rodzaj poezji, jak i podobne
doswiadczenie lezace u podtoza ich tworczosci. Autorka sama §wiadomie do jego tworczo$ci
nawigzuje chocby w dramatycznym w wymowie wierszu Psalm prowadzonej na rzez*.

O tym, ze sztuka moze sta¢ si¢ remedium na traume, pisat juz Zygmunt Freud (por. Leys,
2015, s. 109-111). Wyrazi¢ i opisa¢ traumg to pozbawic¢ ja niszczacego tadunku: ,,Uj¢cie w nar-
racyjne ramy sprawia, ze sila jej oddziatywania nieuchronnie maleje, zmieniajac si¢ jedynie
w relacje o trudnej przesztosci” (Tabaszewska, 2010, s. 223). Mniej optymistyczna jest w tym
wzgledzie Ann Kaplan, autorka pracy Trauma Culture, ktora twierdzi, ze traumy wyleczy¢
nie mozna, ale mozna uczyni¢ z niej uzytek, ,,przetozy¢ ja” tak, by zrozumieé¢ spotykajace
nas katastrofy i nada¢ im sens, w ktorym to procesie kluczowe znaczenie ma sztuka (Kaplan,
2005, s. 19; za Lorek-Jezinska, 2018, s. 157). Podwojna narracja bohaterki — kompulsywna
wobec swiadka, jakim byta corka, i Swiadome ,,przelozenie” swoich przezy¢ na poezj¢ mozna
uzna¢ za dwie strategie radzenia sobie z traumg wojny podjete przez Teres¢ Ferenc.

CORKA: TRAUMA ODZIEDZICZONA I POSTPAMIEC

Jak pisze Jacek Nowak, ,.ci, ktorzy wystuchali narracji o tragicznych przezyciach swoich
bliskich, inkorporowali je do swego doswiadczenia i tym samym stali si¢ nosicielami [...]
tragicznej pamigci o minionych zdarzeniach” (Nowak, 2011, s. 52).

Wspomnienia matki zostajg wlaczone do narracji tozsamosciowej corki na wiele sposobow
Pierwszym symptomem zwiazku corki Anny z historig Soch jest strach, ktory towarzyszy
jej zyciu — przejety od matki, ktéra miewa koszmary senne, podobnie jak ona sama: ,,strach
jest rodzajem pamigci [...]. Strach dziedziczny, przekazany w zyciu prenatalnym, wyssany
z mlekiem matki” (Janko, 2015, s. 9). To umieszczone na pierwszej stronie ksigzki zdanie jest
znaczace, a zwigzana z nim semantyka: strach i przekaz traumy — s3 jej leitmotivem. Zyjaca
w $wiecie bez wojny corka doswiadcza syndromow podobnych do matczynych. Jednym
z nich jest ,,uczulenie na Zamojszczyzng” — kazdy przyjazd do rodziny tam mieszkajacej
jest okupiony wysypka na catym ciele. Kolejny przejaw traumy przeniesionej to samotnosc:
majac rodzicow, dziewczynka doswiadcza jej w dojmujacy sposob, zdradzajac niekiedy ob-
jawy choroby sierocej; przebywajac z dala od rodziny kotysze si¢ jak dzieci z domu dziecka
(Janko, 2015, s. 195). Podobnie jak matka nie lubi jezyka niemieckiego (jedyny przedmiot
w liceum, z ktorego byta zagrozona), podobnie jak matka ma poczucie ,,bycia nie u siebie”,

4 Zob. S. Chyczynski, Ogniopis w wyborze. Pobrano z: https://www.latarnia-morska.eu/pl/port-literacki/546-
teresa-ferenc-ogniopis-wybor-wierszy-wyd-nowy-wiat-warszawa-2009 [19.11.2020]. Por. takze: K. Kuczyn-
ska-Koschany, Recenzja rozprawy doktorskiej pani mgr Aleksandry Pawlik-Kopek ,, Rzeczy pierwsze w poezji
Teresy Ferenc”. Pobrano z: https://www.kul.pl/files/1404/aleksandra_pawlik- kopek/recenzja rozprawy dok-
torskiej mgr aleksandry pawlik-kopek.pdf [18.11.2021].
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stad ciagte przeprowadzki, jakby chciata uciec, zanim si¢ co$ ztego stanie: ,,ta fatwos$¢ tracenia,
trudnos$¢ pozostania w miejscu, jakbym nie ufata otoczeniu — uciekaé, ucieka¢ — nauczytam
si¢ tego od was w dziecinstwie i teraz nie potrafi¢ inaczej” (Janko, 2015, s. 171).

Corka, obserwujac u siebie, a poézniej wspominajac te syndromy, jest $wiadoma odzie-
dziczonej traumy. Stata si¢ jej ofiarg na wiele sposobow. Przede wszystkim bezposrednio,
w ramach codziennych mi¢dzypokoleniowych relacji, w wyniku przekazu w ramach pamieci
rodzinnej. Jest to klasyczny mechanizm wytwarzania postpamigci, z jej emocjonalnym, czesto
obcigzajacym charakterem, co oddaje cytat: ,,Matko nawet nie wiesz, jakie miatam dziecinstwo.
Uszkodzone w pewnym sensie. Urodzitas mnie dwanascie lat po wojnie i w cieniu tej wojny
rostam” (Janko, 2015, s. 86). Byla tez inna droga: autorka w wielu miejscach daje wyraz
przekonaniu, ze odziedziczyta traum¢ w ramach komorkowej transmisji migdzypokolenio-
wej, ktora powoduje, ze przezycia poprzednich pokolen pozostawiaja w nas §lady: ,,Geny
te same, zapamigtalty doswiadczenie przodkow i si¢ odzywaja porozumiewawczo. Traume
si¢ dziedziczy jakims$ epigenetycznym trybem” (Janko, 2015, s. 193—-194). Gdy jako dorosta
osoba odwiedza Sochy i ogarnia ja ptacz, nad ktorym nie moze zapanowaé, pisze: ,,Tak po-
myslatam, Ze to nie moje tzy, ze to geny ptacza” (Janko, 2015, s. 19)°. Jest w koncu jeszcze
jeden aspekt niszczacej sity traumatycznego przekazu — corka podkresla swoje zagubienie,
gdy musi by¢ ,,matka swojej matki”, patrzy na jej tzy i nie umie jako dziecko zareagowac
(Janko, 2015, s. 98). Istota socjalizacji polega na tym, ze dorosli — rodzice — troszczg si¢
o dzieci. W opisywanym przypadku mamy do czynienia z parentyfikacjg, a wigc odwroceniem
rol dziecka i rodzica. Narratorka jest tego Swiadoma:

Czutam, ze wymagasz szczegolnej opieki. [...] Nakrgcitam si¢ na dzielnos¢. Bytam dzieckiem
podleglym matce, musiatam jej stucha¢, a zarazem matkowatam jej i bywatam wigksza od niej
(Janko, 2015, s. 98).

Trudne do$wiadczenie bycia odpowiedzialng za matk¢ moze mie¢ zgubny wpltyw na
proces dorastania i tworzenia wlasnego ,,ja” podmiotu doswiadczajacego tego procesu.
W przypadku Anny Janko tworczo$¢ stata si¢ droga do budowania tozsamosci, t¢ samg droge
wybrata wczesniej jej matka.

Przezycia matki staja si¢ w mys$l logiki postpamigci nabytym, zaposredniczonym doswiad-
czeniem corki. Jest ona ,,Swiadkiem zastgpczym” (Syrnyk, 2017, s. 222), ale ta zastgpczo$¢
nie umniejsza jej roli w procesie komunikowania pamieci. Swiadek towarzyszy ocalatemu
w opowiesci, jest ,,$wiadkiem §wiadectwa”, oferuje gotowos¢ stania si¢ nosnikiem zaré6wno
$wiadectwa, jak i traumatycznego wydarzenia (Feldman, 1992, s. 24, za Lorek-Jezinska,
2028, s. 157). Tak powstaje postpami¢é: ,.traumatyczne doswiadczenia sa przekazywane
w formie silnie nacechowanej narracji i jako takie stajg si¢ elementami pamigci kolejnego
pokolenia (Skoczylas, 2016, s. 36). Chociaz nie doznana bezpos$rednio, trauma dla corki jest
tak gleboka, ze moze napisa¢: ,,Zabratam ci twoja histori¢, mamo, twoja apokalipsg. [...].
Mam ja we krwi” (Janko, 2015, s. 242).

5 Intuicyjne przeswiadczenia Janko potwierdza medycyna wspotczesna. Por. Trauma dziedziczona. O pamigci
komaorkowej i przyszlosci epigenetyki z prof. dr hab. med. Jadwigq Josko-Ochojskq, kierownik Katedry i Zaktadu
Medycyny i Epidemiologii Srodowiskowej SUM w Katowicach, rozmawia Monika Stelmach. Pobrano z: https://
podyplomie.pl/psychiatria/30766,trauma-dziedziczona [20.10.2021].

68



Matka i corka wobec wojennej apokalipsy w §wietle ksigzki Anny Janko Mata Zaglada

To wspoliprzezywanie traumy rodzi decyzje o napisaniu ksiazki bedacej swiadectwem
wzajemnej zaleznosci losow matki i corki. Opowiedzenie o ,,matej zagtadzie”, ktora przezyta
matka 1 wtoérnie do§wiadczyta rodzina, staje si¢ dla corki obowigzkiem wobec przodkow
i nastepnych pokolen:

To jest moja praca do wykonania, wazna dla ciebie teraz, gdy juz zaczynasz zapominac, i dla moich
dzieci, gdyby kiedy$ przyszty mnie zapyta¢ (Janko, 2015, s. 64).

Musimy to wyrozmawia¢, przerozmawia¢ na wylot, zebys$ koniec koncéw miata wreszcie spokdj.
Zeby$ nie musiata zabieraé jej na tamten $wiat. I zebym ja tez sie mniej bala w swoich snach
(Janko, 2015, s. 86).

Postanowitam te opowiesci prenatalne sformutowaé, uzupehic je wszystkim, czego si¢ nastuchatam
w dziecinstwie i pozniej, od ciebie i od innych i postanowitam przewlec stowa przez groby moich
przodkow (Janko, 2015, s. 242).

Powyzsze cytaty — jedne z wielu uzasadniajacych decyzj¢ o napisaniu Malej Zaglady
pokazuja moment, w ktérym pami¢é komunikacyjna oparta na mi¢gdzygeneracyjnym przeka-
zie migdzy matka i corka ustepuje miejsca pamieci kulturowej. Ta ostatnia ,,wytania si¢ [...]
w chwili, gdy pamig¢¢ komunikacyjna zaczyna wygasa¢. Jednym stowem, wraz z odchodze-
niem $wiadkéw historii, upamigtnianie przesztosci zostaje przeniesione w obszar zewnetrzny:
rytualny i materialny” (Saryusz-Wolska, 2009, s. 31). Matka zaczyna zapomina¢, nalezy do
odchodzacego pokolenia bezposrednich swiadkow. Corka przejawia aktywng postawe wobec
odziedziczonej pamigci i chee ja podobnie jak swoje postpamigciowe doswiadczenie traumy
utrwali¢ 1 ocali¢. Subiektywna narracja (Szmeja, 2014, s. 230) rozpisana na dwa glosy staje
si¢ poprzez ksigzke tekstem pamigci rozumianym jako ,,pozostajace w kulturowym obiegu
obrazy, teksty, filmy”, ktore ,,traktowane sg jako podpowiedz (prompt), fragmenty, na ktérych
kanwie: [...] kazda z jednostek snuje wspomnienia, czyli »przepracowuje« pamie¢ [...]”
(Michatowska, 2012, s. 273).

To przepracowanie pamigci i przekazanie prawdy o rodzinnej ,,matej zagtadzie” jest dla
corki imperatywem, a zrodzona z niego opowies¢ literacka ma mie¢ sit¢ uzdrawiajaca i stac
si¢ terapig dla obu dotknigtych trauma pokolen.

PODSUMOWANIE

Ksigzka Anny Janko zostala wydana w 2015 roku. Urodzona w latach 50. XX wieku
autorka byta juz osobg dojrzata, z duzym doswiadczeniem literackim. Jako Ze pisarka rosta
wraz z powiescig o Sochach, mozna przypuszczaé, ze musial uplynaé¢ czas potrzebny na
poradzenie sobie z odziedziczong traumg. Jak si¢ wydaje, taka jest logika wspominania
oraz zapominania, ze do§wiadczywszy traumy, poczatkowo odsuwamy bolesne do§wiadczenie
i zyjemy dalej. Dotyczy¢ to moze obu generacji — pierwszej i generacji ,,post” — wszak Teresa
Ferenc wrocita poprzez poezje do zagtady Soch po okresie wzglednej stabilizacji zyciowe;.
Gotowos$¢ przetworzenia pamigci odziedziczonej w dzieto literackie oznacza, ze nadszedt
czas, by ,,przetozy¢” traume drugiego pokolenia i strona po stronie przeku¢ rodzinng histori¢
we wlasng opowies¢. Opublikowanie Matej Zagtady to znak, ze obowigzek bycia §wiadkiem
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pamigci zostat zrealizowany, a kolejne pokolenie moze by¢ wolne od powojennej traumy.
Sztuka — tworczos¢ — przynosi wyzwolenie.

Mata Zaglada funkcjonuje w obiegu kulturowym jako utwor prozatorski, ale takze jako
wspomniany uprzednio tekst pamieci i literacki dowod sity jednostkowej postpamigci. Pamigé
spoteczna jest bowiem lokowana nie tylko w archiwach publicznych, dokumentach historykow
i muzeach, ale takze u ,,wlascicieli pamieci”, jednostek, ktore — w rézny sposob — staly si¢
ofiarami historii. Ich pozycja jako ludzkich ,,no$nikéw pamieci” jest szczegodlna — czesto nie
stoi za nimi zadne $wiadectwo materialne, a jedynie ich doswiadczenie, ktore poprzez przekaz
miedzygeneracyjny staje si¢ czescig pamigei (postpamiecia) kolejnego pokolenia. W ten sposob
w analizowanym przypadku corka staje si¢ szczegdlnym $wiadkiem historii matki i historii
Soch — swiadkiem ,,z drugiej reki”, ,,$wiadkiem zastgpczym™ dajacym w czesciowo autobio-
graficznej ksigzce §wiadectwo tamtych wydarzen i wlasnych ,,postpami¢ciowych” przezy¢.
Mata Zaglada nie jest zgeneralizowang opowiescig historyka, lecz bardzo osobista opowiescia
o doznanej apokalipsie, owa narracja subiektywna — poprzez do§wiadczenie matki, wtorne do-
$wiadczenie corki i w koncu poprzez artystyczng forme, ktorg ta opowiesé przyjmuje. Autorka
literackiej narracji o ,,matej zagtadzie” jest §wiadoma swojej wielorakiej roli w tej opowiesci:
tak $wiadka, jak i nosicielki odziedziczonej traumy; ofiary matczynego przekazu i wydarzenia
lezacego u jego genezy; corki, ktora pisze, by matke przestata ngka¢ pamigc, i pisarki, ktora
pamig¢ ocala; w koncu — roli ,,literackiej terapeutki” swojego i matczynego zycia.

Warto takze zwroci¢ uwage na inny aspekt tej opowiesci o traumie, pamigci i postpamigcei.
Nie mozna bowiem nie odnotowac, ze ksiagzka Anny Janko wpisuje si¢ w literacki i historycz-
ny dyskurs o przesztosci, stajac si¢ Norowskim ,,miejscem pamigci” i realizujgc obowigzek
pamietania i przypominania. Okrucienstwo i stopien zniszczen, jakich doznaty Sochy, stawia
je w jednym rzedzie w miejscami takimi jak czeskie Lidice, ktéore w 1942 roku Niemcy
zréwnali z ziemig w odwecie za zamach na protektora III Rzeszy Reinharda Heydricha, czy
francuskie Oradour-sur-Glane, gdzie w lipcu 1944 roku dokonano masakry catej ludnosci,
a wies spalono. Jednak o ile los tych dwoch miejscowosci jest znany, takze za sprawa filmow
i innych form upamigtniania (m.in. ruiny i muzeum w Oradour, pomnik dzieci z Lidic), to
o Sochach wiedza tylko nieliczni, glownie polscy badacze Il wojny $wiatowej (por. Jasin-
ski, 20006). Losy dzieci Zamojszczyzny, ktérych pomnik stoi w Zamosciu, sg obecnie znane
glownie historykom; losy wsi polskich, z ktérych 817 poddano pacyfikacji, niemal nie istnieja
w narracji o Il wojnie §wiatowej w Polsce, a jesli juz, to glownie w pamieci lokalnej. Wie$
nie zajmuje kluczowego miejsca w oficjalnej przestrzeni upami¢tniania II wojny $wiatowe;j
(por. Nijakowski, 2015). W rezultacie dramatyczne wojenne dzieje jej ludno$ci sytuuja si¢
na marginesie $wiadomosci historycznej Polakow. W niewielkim stopniu zmienito ten stan
utworzenie Muzeum Martyrologii Wsi Polskiej w Michniowie, ktore stara si¢ przywracac
pamie¢ o tym aspekcie II wojny $wiatowej w Polsce. Tragiczne wojenne losy wiejskich
obszarow i ich mieszkancow to narracja niejako poboczna, podrzgdna wobec bohaterstwa
powstania warszawskiego, zolierzy wykletych, pamigci o ofiarach obozow koncentracyj-
nych — tematow stale obecnych w dominujacym — jakze selektywnym — sposobie pamigtania
o przesztos$ci wojennej. Nalezy odda¢ sprawiedliwos¢ Annie Janko, ze dokonujac rozrachunku
z trauma swoja i matki, wydobywa t¢ zmarginalizowana narracj¢ z niebytu zapomnienia i za
posrednictwem utworu literackiego (tzw. tekst pamieci) przywraca ja pamieci spolecznej.
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MOTHER AND DAUGHTER IN THE FACE OF THE WARTIME APOCALYPSE
IN THE LIGHT OF ANNA JANKO’S BOOK 4 LITTLE ANNIHILATION: A MEMOIR —
TRAUMA, MEMORY AND POST-MEMORY

The article refers to the book by Anna Janko A Little Annihilation: A Memoir (Mata Zagtada) and its aim is to
present how tragic events, although not experienced personally, affect the life of the next generation after directly
experienced trauma. The author’s mother, as a child, was one of the few who survived the war massacre in the
village Sochy and struggles all her life with the remembered cruelty of those events. Her daughter knows the
war only from her mother’s storytelling, through the intergenerational memory message, but she experiences
similar syndromes to her mother. The literary narrative turns out to be a remedy for the experienced trauma of
both generations — directly suffered by the war and the post-memory generation. By reporting on her mother’s
fate, Janko puts herself in the position of a descendant of the survivors, but also of a victim who must face with
this inherited trauma. Moreover, as the social memory of the war is currently dominated by other narratives,
Anna Janko’s book takes the mentioned war events out of the margins of social memory.
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