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NOWODZIENNIKARSKIE EKSPERYMENTY 
Z FORMĄ REPORTAŻU PODRÓŻNICZEGO. 
KAZUS BIAŁEJ GORĄCZKI JACKA HUGO‑BADERA

Celem niniejszego artykułu jest omówienie Białej gorączki Jacka Hugo‑Badera, którą uznać można za tekst 
wpisujący się w ramy tak zwanego nowego dziennikarstwa. Analizy pokazują, że nakreślony w tomie obraz 
Rosji zostaje przez dziennikarza przedstawiony na wzór powieści drogi, upodabniającej się w wielu miejscach 
do dziennikarstwa gonzo. Reportaż podróżniczy dowartościowuje wrażenia i opinie autora, wchodzi w dialog 
z czytelnikiem i poszukuje źródeł inspiracji w języku i formie gatunków fikcjonalnych. Dziennikarz‑podróż-
nik eksponuje liczne ograniczenia reportażu, często rozszerzając go o elementy inspirowane poetyką innych 
gatunków literackich i prasowych.
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WPROWADZENIE

Obserwowana w ostatnich latach popularność reportażu podróżniczego znajduje uzasad-
nienie nie tylko w szczególnym zainteresowaniu czytelników innymi kulturami, które w dobie 
globalizacji i masowej turystyki tracą aurę niedostępności, lecz także w ewolucji gatunku, 
często odchodzącego od faktograficznej narracji w stronę opowieści quasi‑artystycznej, pod 
wieloma względami naśladującej literackie wzorce. W XXI stuleciu, gdy na mapie świata 
pozostało już niewiele białych plam, ponowoczesnym reporterom trudno całkowicie wyjść 
poza schemat „podróży po śladach”. Dlatego ich odkrywanie świata nie zawsze wynika stricte 
z impulsu poznawczego, lecz wiąże się często z poszukiwaniem nowych form i sposobów 
tekstualizacji przestrzeni, którą czytelnik prawdopodobnie poznał już dzięki relacjom innych 
autorów, podróżniczym programom telewizyjnym, internetowym blogom, poradnikom czy 
osobistym eksploracjom.
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Możliwość spojrzenia na ponowoczesność jako obszar kultury wyczerpania bądź kultury 
czerpania (Pawłowska) ma odzwierciedlenie także w przemianach reportażu, którego ewolucji 
towarzyszy wzmożona refleksja autotematyczna nad poetyką gatunku, formułowana zarówno 
przez badaczy, jak i przez samych reporterów. Niniejszy szkic ma na celu omówienie książki 
pt. Biała gorączka Jacka Hugo‑Badera (Hugo‑Bader 2011), którą uznać można za przykład 
eksperymentalnej formy reportażowej, pod wieloma względami korespondującej z zasadami 
wypracowanymi na gruncie tak zwanego nowego dziennikarstwa. Biała gorączka przyno-
si – jak wstępnie zakładam – taki sposób rejestrowania przez reportera rzeczywistości, który 
opiera się z  jednej strony na intertekstualnym dialogu z pracami wcześniejszych autorów, 
z drugiej zaś na pragnieniu wypracowania przez dziennikarza własnego modelu pozwalają-
cego w twórczy, oryginalny sposób dokonać mapowania znanej już polskiemu czytelnikowi1 
rosyjskiej topografii.

Tak nakreślony problem badawczy wymaga rozważenia przynajmniej kilku bardziej szcze-
gółowych kwestii. Po pierwsze, istotne zdaje się zwrócenie uwagi na sposoby uzasadniania 
przez ponowoczesnego reportera podróżnika celów przedsięwziętej wyprawy, która  – jak 
wstępnie zakładam – motywowana jest już nie tylko kwestiami poznawczymi czy pragnieniem 
opowiedzenia o Innym i jego kulturze, lecz także chęcią testowania ram formalnych reportażu 
podróżniczego i  poszukiwaniem nowych sposobów rejestrowania przestrzeni (rozumianej 
w sensie geograficznym, ale i kulturowym).

Zabieg ten  – po drugie  – prowadzi często do wyraźnego upodmiotowienia tekstu, 
intensyfikacji obecności reportera na scenie zdarzeń i  wiąże się z  podejmowanymi przez 
niego rozmaitymi strategiami autokreacyjnymi, charakterystycznymi właśnie dla nowego 
dziennikarstwa. Stąd reportaż podróżniczy w ujęciu Hugo‑Badera staje się narracją silnie 
spersonalizowaną, miejscami autotematyczną, kontemplującą przede wszystkim sam fakt 
podróżowania i twórczo eksponującą ów subiektywistyczny komponent, na jakim zasadza 
się cała opowieść.

Po trzecie, dowartościowywane w  sposób szczególny indywidualne, jednostkowe 
spojrzenie reportera podróżnika każe mu zarzucić myślenie o  panoramicznym, wielo-
perspektywicznym opisie przestrzeni, zastępując go narracją wycinkową i  syntetyczną, 
podkreślającą (najlepiej szokujący, nietypowy, wzbudzający kontrowersje) detal zamiast 
precyzyjnej, quasi‑obiektywnej opowieści o  miejscu. Po czwarte, rozszerzanie ram ga-
tunkowych reportażu podróżniczego wiąże się z  wykorzystaniem przez autora języka 
wyraźnie odrębnego od tego, jaki w  tradycyjnym ujęciu zarezerwowany jest dla form 
dziennikarskich2. Ponowoczesny reporter‑podróżnik, utraciwszy wiarę w referencjalność 
dziennikarskiego dyskursu, chętnie sięga po słownictwo z rejestru potocznego, nie szczę-
dząc przy tym czytelnikowi naturalistycznych opisów, mających przybliżyć klimat i cha-
rakter opisywanej topografii.

	 1	 By przywołać tylko prace takich reporterów, jak Ryszard Kapuściński (Imperium), Krystyna Kurczab‑Redlich 
(Pandrioszka) czy Mariusz Wilk (Wołoka).

	 2	 Jak zauważa Andrzej Kaliszewski, styl potoczny staje się współcześnie coraz bardziej dostrzegalny w formach 
dziennikarskich. Wykorzystywany jest nie tylko w reportażu, lecz także w serwisach informacyjnych i w prasie 
opinii (Kaliszewski 2006: 177).
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REPORTERÓW‑PODRÓŻNIKÓW EKSPERYMENTOWANIE Z FORMĄ

Słownik języka polskiego definiuje podróż jako „przebywanie drogi do jakiegoś odle-
głego miejsca” (Słownik...). W sformułowaniu tym, niezwykle skrótowym i  lakonicznym, 
zaakcentowane zostały jednak dwie kluczowe dla myślenia o dyskursie podróżniczym kwe-
stie: wyznaczony przez podróżnika cel wyprawy, a także trasa, jaką musi on przebyć, by ów 
cel osiągnąć. Nacisk kładziony w tekście dziennikarskim na pierwszy bądź drugi element 
pozwala uwypuklić symboliczną różnicę pomiędzy modernistycznym a postmodernistycz-
nym modelem podróżowania. O ile w pierwszym w sposób szczególny eksponowana była 
konieczność przybliżenia odbiorcy celu dziennikarskiej wyprawy, o  tyle w drugim uwaga 
piszącego skupia się raczej na relacji opisu i przestrzeni, na dekonstruowaniu samego procesu 
nanoszenia świata na tekst, na kontemplowaniu drogi. Ustalenia te korespondują z uwagami 
Czesława Niedzielskiego, którego badania nad współczesnym reportażem wieńczy konklu-
zja, iż w podróżowaniu równie ważną rolę co przestrzeń odgrywa percypujący ją podmiot:

podróż to nie tylko czasowy i przestrzenny stan podróżnika, ale to także przedmiotowo określona 
czynność poznawcza, dotycząca rzeczywistości „nowej”, „innej”. W tym też sensie opis podróży 
nie jest jedynie relacją z momentalnych obserwacji jednostkowych, ale także uogólniającą wy-
powiedzią poznawczą, określającą stosunek podmiotu do rzeczywistości (Niedzielski 1966: 11).

Antropolog James Clifford powyższe sformułowania uzupełnia dodatkowo o jedną nie-
zwykle istotną kwestię. Zauważa mianowicie, że podróż wiąże się zawsze z opuszczeniem 
swego miejsca (domostwa, kultury, kraju etc.) i  udaniem się w  przestrzeń, która nie jest 
definiowana jako „własna”. Taka sytuacja stanowi niewątpliwie (zwłaszcza dla autora tekstu 
dziennikarskiego) pewne wyzwanie, wymaga bowiem z jednej strony zmierzenia się z ka-
tegorią obcości, z drugiej – znalezienia najwłaściwszego języka, którym da się ją możliwie 
adekwatnie opisać. Clifford pisał:

„Travel”, as I use it, is an inclusive term embracing a range of more or less voluntarist practices 
of leaving „home” to go to some „other” place. The displacement takes place for the purpose of 
gain – material, spiritual, scientific (Clifford 1997: 66).

Przytoczona tu definicja zdaje się mieć kluczowe zdarzenie dla badań nad reportażem po-
dróżniczym. Pozwala bowiem zaakcentować międzykulturowy potencjał tej formy, nierzadko 
wymagającej od dziennikarza otwarcia się na dialog z Innym, do którego piszący udaje się, 
opuszczając przestrzeń, kraj, kulturę, określane jako własne. Podróżnik może w opisaniu tej 
przestrzeni przyjąć dwie zasadnicze strategie: pozornego, paranaukowego obiektywizowa-
nia dyskursu bądź akcentowania subiektywizmu tworzonej narracji, uwypuklania własnej 
perspektywy oglądu.

Podróżopisarstwo ma – co warto podkreślić – niezwykle długą historię. Już w czasach 
starożytnych pojawiały się pierwsze relacje z wypraw, które rozwinęły się w  formy takie 
jak listy z  podróży, diariusze, itinerariusze czy w  końcu osiemnastowieczne prereportaże 
(Sztachelska 1997). Prócz rzeczywistości w nich przedstawianej ważnym i wyraźnie ekspo-
nowanym elementem była także osoba narratora‑podróżnika, podlegającego w przestrzeni 
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tekstu rozmaitym zabiegom autokreacyjnym3. W  XIX  wieku, obok podróży rzeczywistej 
oraz realizowanej przez wielu autorów idei grand tour, pojawia się również podróż wyobra-
żona, pozwalająca autorowi eksplorować nieodkryte dotąd obszary własnej wyobraźni. Jak 
zauważa Jan Zdunik, „długoletni rozwój relacji z podróży sprawia, że w XX wieku reportaż 
podróżniczy wydaje się gatunkiem już ukształtowanym” (Zdunik 2015: 270). Odpowiedzią 
na ten stan są  – jak można założyć  – podejmowane w  wieku  XXI przez wielu autorów 
eksperymenty z reportażową formą, stawiające sobie za cel rozszerzenie dotychczasowego 
rezerwuaru środków wykorzystywanych na gruncie podróżopisarstwa, wypracowanie nowych 
sposobów opisu świata, który w dobie globalizacji i rozwoju mediów elektronicznych stał 
się dla odbiorcy bardziej dostępny niż kiedykolwiek wcześniej.

W  konsekwencji zmiany paradygmatu z  modernistycznego na postmodernistyczny 
reportaż literacki znacząco ewoluował w  kierunku formy hybrydycznej, łączącej w  sobie 
dziennikarskie poszanowanie dla faktów z quasi‑artystycznym sposobem ich przedstawienia. 
Przemiany te można zaobserwować także na gruncie współczesnego reportażu podróżniczego, 
który w ponowoczesności odchodzi od narracji allotropicznej, skoncentrowanej wokół rze-
czywistości zewnętrznej, w stronę narracji autotropicznej, zogniskowanej na indywidualnych 
(a zatem oryginalnych, niepowtarzalnych) doświadczeniach i przeżyciach autora4. Wraz z tymi 
przekształceniami stosowana obecnie w marketingu zasada „wyróżnij się albo zgiń” wkroczyła 
z impetem na grunt współczesnego podróżopisarstwa. Reportera‑podróżnika, nastawionego 
na rejestrowanie faktów i  możliwie precyzyjne mapowanie topografii, w  audiowizualnej 
kulturze wieku XXI często zastępuje trawelebryta (Gawrycki 2011), przyciągający uwagę 
nie tyle wiernym i bogatym opisem rzeczywistości, ile atrakcyjnym dla odbiorcy mediów 
masowych obrazowaniem, ekscentrycznym stylem bycia czy kontrowersyjnymi opiniami na 
temat kultury Innego. Wiele spośród oglądanych przez ponowoczesnego reportera‑podróżnika 
miejsc zostaje niejako na siłę włączonych w  ramę narracji o  odmienności, zapewniającej 
pozyskanie uwagi odbiorców, ale też konotującej (nieraz mylne) wrażenie o  egzotyzmie 
i wyjątkowości dobrze znanych już miejsc.

Taka strategia prezentowania rzeczywistości jest silnie zakorzeniona w założeniach No-
wego Dziennikarstwa (ang. New Journalism), którego powstanie w Stanach Zjednoczonych 
splotło się z rozwojem kontrkultury lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Jak 
pisze Iwona Hofman, paradygmat ten zasadzał się na poczuciu „nieadekwatności języka dzien-
nikarskiego do niuansów rzeczywistości” (Hofman 2016, s. 68). Spod piór takich autorów, jak 
Hunter S. Thompson, George Plimpton, Tom Wolfe czy Norman Mailer, wychodziły wówczas 
teksty łączące elementy dziennikarskiego i literackiego obrazowania, przekraczające tradycyjne 
ramy gatunkowe, łączące narrację reporterską z fikcją. W opublikowanej w 1973 roku przez 
Wolfe’a antologii The New Journalism autor wskazał, że teksty te pod względem formalnego 
ukształtowania powinny przypominać powieść, by angażować uwagę czytelnika. Twórcy 
spod znaku Nowego Dziennikarstwa obalali teorię o obiektywizmie reportażu, przykładali 

	 3	 Jak pisze Kazimierz Cysewski, autokreacja to „sugerowanie pożądanego obrazu siebie za pomocą przeróżnych 
technik – od bezpośrednich autocharakterystyk i żądań, by w określony sposób interpretować postać autora, po 
działania bardzo subtelne, czasem przewrotne, implicite wpisane w tekst wypowiedzi” (Cysewski 2000: 73–74).

	 4	 Typy narracji autotropicznej i allotropicznej wyróżnia Henryk Markiewicz (Markiewicz 1984).
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natomiast ogromną wagę do stylistycznego ukształtowania tekstu, kolejne sceny konstruowali 
w taki sposób, by przypominały trzymający w napięciu tekst literacki, używali brutalizmów 
i wulgaryzmów, nie stronili od szokowania odbiorcy, dzięki czemu mogli konkurować o jego 
uwagę z przekazami telewizyjnymi (Dennis and Rivers 2011: 6–7). Kładli nacisk na wyraźne 
eksponowanie pozycji reportera‑narratora, nielinearną kompozycję, uwypuklali motyw po-
dróży, rolę detalu, opierali narrację na prowokacji, demistyfikacji, koncepcie (Kaliszewski 
and Żyrek‑Horodyska 2018: 82–83). Na temat dziennikarstwa i dziennikarzy wypowiadali 
się zasadniczo w sposób krytyczny, oskarżając ich o realizowanie własnych interesów i stałe 
obniżanie standardów:

Dziennikarstwo to nie zawód ani branża. To tylko mizerna szansa na zaistnienie dla popaprańców 
i odmieńców – fałszywe drzwi na zaplecze prawdziwego życia, obrzydliwa, zaszczana nora zabita 
dechami przez inspektorów budowlanych [...] (Thompson 2008: 251).

Wiele spośród stosowanych na gruncie nowego dziennikarstwa rozwiązań formalnych 
(włączywszy takie elementy, jak autobiografizowanie dziennikarskiego dyskursu, natura-
lizm opisów, epatowanie szokującymi obrazami, znane z  twórczości bitników (ang. Beat 
Generation) tematyzowanie motywu podróży czy zarzucenie kryterium zwięzłości) wydaje 
się korespondować z  praktyką twórczą Hugo‑Badera. Taki trop interpretacyjny podsunął 
Mariusz Szczygieł, pisząc:

Rozpasanie językowe i  ekspresja Jacka Hugo‑Badera zaczęły się dopiero wtedy, gdy szefowa 
Szejnert przestała kierować naszym działem i „Dużym Formatem”. Wcześniej Bader, owszem, 
był ciut bezceremonialny, jednak chłodne spojrzenie Małgorzaty powodowało, że przywoływał się 
do porządku. Kiedy jej zabrakło w zespole, poszedł na całość. No, może nie na całość jak Hunter 
S. Thompson i Tom Wolfe, ale na całości ćwierć (Szczygieł 2017).

Współczesny polski reportaż podróżniczy pod wieloma względami czerpie z rozwiązań 
wypracowanych na gruncie tworzonego często przez nowodziennikarskich autorów reportażu 
gonzo, którego osią konstrukcyjną jest podróż i towarzysząca jej multiplikacja przygód autora 
mających charakter awanturniczy (Adamczewska 2014; Bauer 2011). Klasycznym przykładem 
jest Siódemka Ziemowita Szczerka, łącząca w sobie elementy powieści drogi z reportażowym 
przywiązaniem do detalu. Dziennikarz, podróżując drogą krajową numer siedem, stawia sobie 
za cel opisanie przydrożnych wiosek i miasteczek; w rezultacie nadużycia „wiedźmińskich 
eliksirów” koncentruje się jednak niemal wyłącznie na subiektywnym oglądzie świata, za-
stępując rzeczywisty obraz podróży obrazem wyobrażonym (Szczerek 2015). Oddziaływanie 
estetyki gonzo dostrzegalne jest współcześnie również w pracach Wojciecha Cejrowskiego, 
którego podróże wpisują się w schemat subiektywnej wyprawy reportera ekscentryka, świa-
domie igrającego z konwencją gatunkową reportażu i budującego swój medialny wizerunek 
jako konserwatywnego skandalisty i  showmana (Rott 2012). Katarzyna Frukacz elementy 
gonzoidalne dostrzega ponadto w  pracach Hugo‑Badera (Frukacz 2015:  56), zwracając 
uwagę na eksperymentalny charakter wielu jego książek reportażowych, pojawiający się 
w nich motyw drogi oraz silnie zsubiektywizowany obraz przedstawianej przez reportera 
rzeczywistości. Kwestie te – co warto zasygnalizować już teraz – wytyczają oś konstrukcyjną 
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Białej gorączki, w której reporter‑podróżnik, konfrontując się z rosyjską przestrzenią – obficie 
czerpie z nowodziennikarskich strategii narracyjnych, konstytuując przy tym wyobrażenie 
o  swoistej karnawalizacji rosyjskiej przestrzeni, jej unikalności, egzotyzmie, którego nie 
sposób oddać przy użyciu konwencjonalnego (czyli dążącego do obiektywizmu) rezerwuaru 
reportażowych technik.

Wybór takiej właśnie strategii narracyjnej podyktowany może być koniecznością rywa-
lizowania drukowanych narracji podróżopisarskich z przekazami mediów audiowizualnych. 
Badacze podkreślają, że współcześnie reportaż staje się gatunkiem chętnie tworzonym przez 
popularne osobowości telewizyjne, określane ze względu na ich główne zainteresowania 
mianem trawelebrytów (ang. travelebrities) (Rybicka  2010). Dyskurs podróżniczy coraz 
częściej odchodzi od werbalnej narracji, rozszerzając ją o przekazy wizualne. Konsekwencją 
tego procesu jest powstawanie projektów intermedialnych, czerpiących z potencjału mediów 
elektronicznych, fotografii, filmu i słowa pisanego. W świetle definicji Barbary Koturbasz

travelebrity to osoba, która z podróżowania uczyniła swój zawód i źródło dochodu, a za sprawą 
przekazywania swoich doświadczeń i opowieści za pomocą środków masowego przekazu stała się 
osobistością znaną i podziwianą ze względu na swoje wyprawy. Travelebrity to bohater‑podróżnik, 
który ze względu na nową sytuację kulturową musiał przeistoczyć się w bohatera masowej wyobraźni 
i dostosować do panujących w magicznym świecie konsumpcji reguł gry (Koturbasz 2009: 121).

Dziennikarze‑podróżnicy swój zawodowy sukces opierają na świadomym kreowaniu 
własnego wizerunku i precyzyjnym budowaniu marki osobistej. Jak zauważa Elżbieta Ry-
bicka, analizując twórczość między innymi autorki cyklu reportaży pt. Kobieta na krańcu 
świata, w ostatnich latach „pisarstwo podróżnicze przekształca się w towar, jeden z wielu 
w całej sieci produktów napędzanych siłą marki «Martyna Wojciechowska» [...]” (Rybicka 
2010: 120). W pracach współczesnych trawelebrytów to osoba dziennikarza staje się central-
nym punktem narracji. Piszący korzysta przy tym z wielu rozmaitych kanałów komunikowania, 
konsekwentnie eksponując rolę narratora jako komentatora, przewodnika i odkrywcy. Warto 
dodać, że swą narrację reporter prowadzi najczęściej z perspektywy uczestnika (nie zaś słu-
chacza, świadka czy rekonstruktora – by odwołać się do tradycyjnej klasyfikacji Kazimierza 
Wolnego‑Zmorzyńskiego) (Wolny‑Zmorzyński 2004: 144–145), demonstrując odbiorcy fakt 
osobistego zaangażowania w opisywane wydarzenia.

Ze względu na fakt, że na przestrzeni ostatniego stulecia właściwie cały odkryty ląd 
został już przez dziennikarzy precyzyjnie zmapowany, częstą strategią przyjmowaną przez 
współczesnych reporterów‑podróżników jest konstruowanie dziennikarskiej opowieści utkanej 
z intertekstualnych nawiązań do prac swych poprzedników. Zabieg ten – jak się zdaje – jest 
twórczą odpowiedzią na przeświadczenie o palimpsestowym charakterze współczesnej kultury. 
Inkorporacja do własnego tekstu fragmentów wcześniejszych prac jest jednak także próbą 
uwiarygodnienia dziennikarskich przekazów, osadzenia ich w znanym już czytelnikowi kon-
tekście. Dla podróżujących po określonym obszarze dziennikarzy rodzajem przewodnika są 
wcześniejsze ustalenia innych autorów, które zostają przez piszących zweryfikowane bądź 
zakwestionowane. Strategię tę dostrzegamy w Podróżach z Herodotem (Kapuściński 2005) Ka-
puścińskiego, udającego się na wyprawę śladami starożytnego podróżnika, ale także w pracach 
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młodszej generacji dziennikarzy. Przykładowo Dariusz Rosiak deklaruje, że reportaż Ziarno 
i krew (Rosiak 2015) jest powieleniem trasy przebytej wcześniej przez Williama Dalrym-
ple’a i opisanej w From the Holy Mountain. A Journey in the Shadow of Byzantium. Podróż 
Magdaleny Grzebałkowskiej na Ziemie Odzyskane realizowana jest śladami Wandy Melcer 
(Grzebałkowska 2015), Geert Mak konfrontuje współczesny wizerunek Stanów Zjednoczo-
nych z obrazami nakreślonymi przez Johna Steinbecka (Mak 2014), Hugo‑Bader podróżuje 
zaś po Rosji trasą wytyczoną przez opowiadania Warłama Szałamowa (Hugo‑Bader 2017) 
oraz Reportaż z XXI wieku autorstwa Siergieja Guszczewa i Michaiła Wasiljewa (Hugo‑Ba-
der 2011). W Białej gorączce inspiracją do wyruszenia w podróż są dla niego ponadto idee 
współtworzące amerykańską kontrkulturę z lat siedemdziesiątych XX wieku, co niewątpliwie 
każe zadać pytanie o obecne w książce tego reportera nowodziennikarskie inspiracje.

SZTUKA REPORTAŻU JACKA HUGO‑BADERA

Zasygnalizowane wcześniej tendencje, takie jak subiektywizowanie opowieści, intertek-
stualność, fragmentaryczność narracji, estetyzacja rzeczywistości, twórcze gry z konwencją 
gonzo czy próby podważenia paktu referencjalnego5, to element konstytutywny wielu prac 
Hugo‑Badera. Autor takich tomów jak W  rajskiej dolinie wśród zielska, Biała gorączka, 
Dzienniki kołymskie, Długi film o miłości. Powrót na Broad Peak, Skucha czy Audyt w swej 
dotychczasowej praktyce dziennikarskiej dał się poznać jako twórca chętnie i odważnie eks-
perymentujący z poetyką gatunków dziennikarskich. Jego książki pod wieloma względami 
mają charakter hybrydyczny: poprzez nagromadzenie w nich dynamicznych zwrotów akcji 
zbliżają się (jak miało to miejsce właśnie w przypadku nowodziennikarskich projektów) do 
powieści sensacyjnej, obfitują we fragmenty o charakterze autobiograficznym, naśladują kla-
syczną powieść drogi spod znaku Jacka Kerouaca i dziennik intymny. Obok form drukowanych 
reporter rozwija też projekty intermedialne, by przywołać tylko Boskie światło czy Dziennik 
kołymski, adresowane do użytkownika sieci i twórczo łączące w sobie tekst, obraz i film.

Swych wypraw – co istotne – Hugo‑Bader nie klasyfikuje jako podróży, lecz myśli o nich 
jak o zawodowym obowiązku, który należy wykonać w możliwie najlepszy sposób:

[...] nie jestem podróżnikiem. [...] Jestem reporterem, a ponieważ mam taką specjalizację, która 
dotyczy byłego Związku Radzieckiego, czyli muszę tam czasami pojechać, udać się w podróż. 
Jednak to jest wtórne, bo pierwotne jest to, że jadę do pracy, w delegację. Nigdy nawet nie używam 
tego słowa „podróż”, jadę w delegację. Daleką, odległą, ale w delegację (Sztuba 2012).

Choć reporter w swych autotematycznych komentarzach nie zarzuca myślenia o dzienni-
karskiej misji, otwarcie przyznaje też, iż swą profesję traktuje także jako sposób na zarabianie 
pieniędzy. W trakcie swych wypraw chętnie sięga po krytykowaną chociażby przez Wojciecha 
Jagielskiego formę reportażu wcieleniowego, pozwalającego – zdaniem Hugo‑Badera – jak 
żaden inny gatunek zbliżyć się do bohatera i spojrzeć na świat z tej samej co on perspektywy. 

	 5	 Paweł Zajas twierdzi, że jest on rodzajem obietnicy prawdomówności, składanej przez dziennikarza czytelnikowi 
(Zajas 2011).
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Dziennikarz twierdzi, że w wykonywanym zawodzie pociąga go przede wszystkim fakt prze-
mieszczania się, który wartościuje nawet wyżej od możliwości osiągnięcia wyznaczonego celu:

A dlaczego wolę „być w drodze” od „podróżowania”? Bo dla mnie najważniejszy jest ten czas, nim 
dotrę do celu, to „zanim”, to „jechanie”, „przemieszczanie się niespieszne”. Często, gdy spotykam 
się z moimi czytelnikami, mówię i piszę w dedykacjach, że w podróżowaniu najważniejsze to być 
w drodze, a nie u celu podróży (Hugo‑Bader 2012: 6).

Zarzucenie postawy biernego słuchacza czy obserwatora na rzecz uczestnika opisywanych 
zdarzeń w istotnym stopniu wpływa na fakt, iż spod pióra Hugo‑Badera wychodzą reportaże 
nasycone dużym ładunkiem emocjonalnym, niestroniące od naturalistycznych bądź ekspresjo-
nistycznych opisów, a nawet balansujące na granicy etyki dziennikarskiej. Reporter, starając 
się scharakteryzować pokrótce swój warsztat, zaznaczał: „Piszę krwią, potem i łzami. Moje 
pióro jest napełnione czystymi emocjami. Tym wszystkim, co mnie rozwala od środka. Te 
emocje, które targają moimi bohaterami, udzielają mi się” (Stachowski 2014). Autotematyczne 
wypowiedzi Hugo‑Badera mają niejednokrotnie charakter prowokacyjny; uderzają dosadno-
ścią i bezkompromisowością. W wywiadzie przeprowadzonym przez Adriana Stachowskie-
go dziennikarz deklarował, że pracując nad Długim filmem o miłości..., pojechał na Broad 
Peak, by „rozbijać dusze” himalaistów (Stachowski). W rozmowie z Agnieszką Wójcińską 
wyznał z kolei, że bohaterowie jego tekstów „muszą z siebie wypluć wszystko” (Wójcińska 
2011: 236). Kontrowersja staje się zatem elementem marki reportera, starającego się w ten 
sposób walczyć o uwagę odbiorców i niewątpliwie wyróżnić się na reporterskim parnasie.

Książki Hugo‑Badera, także ze względu na ich niezwykle swobodne i twórcze podejście 
do reportażowej formy, doczekały się już kilku opracowań krytycznych. Omówieniu Białej 
gorączki wiele miejsca poświęca Jan Miklas‑Frankowski, którego analizy koncentrują się 
przede wszystkim wokół kreacji autora‑narratora. Badacz zauważa, że w tomie tym reporter 
realizuje uwagi Mariusza Szczygła, który stwierdził, że autor spogląda na Rosję z perspektywy 
wałęsającego się psa (Miklas‑Frankowski 2014). Dodać warto, że perspektywa ta – określona 
przez autora Gottlandu za pomocą obrazowej metafory – jest jedną ze szczególnie uprzywi-
lejowanych przez nowodziennikarskich reporterów strategii narracyjnych, by przypomnieć 
tylko książkę Thompsona Lęk i  odraza w Las Vegas. W niej także ogólne, panoramiczne 
spojrzenie zostało zastąpione przez perspektywę reportera, który nie tylko patrzy, lecz przede 
wszystkim doświadcza. „Prawdą” w  reportażu nie jest dla autora pozorny obiektywizm 
narracji, lecz autentyczne odczucie oparte na własnych eksploracjach. Mateusz Zimnoch, 
wychodząc od przywołanych wyżej uwag autora Gottlandu, stawia punkt ciężkości gdzie 
indziej. Stwierdza mianowicie, iż perspektywa dziennikarza przypomina raczej perspektywę 
dziewiętnastowiecznego niespiesznego przechodnia – flâneura (Zimnoch 2012: 61). Trudno 
jednak – jak się zdaje – w pełni podzielić tę uwagę. Hugo‑Badera cechuje bowiem nie tyle 
zimny ogląd i zdystansowana kontemplacja, ile zaangażowanie, chęć doświadczenia inności 
niejako na własnej skórze, które dostrzegalne jest w wielu jego pracach, a  zwłaszcza we 
wspomnianych już realizacjach dziennikarstwa wcieleniowego. Monika Wiszniowska z kolei 
dokonuje trafnego usytuowania Białej gorączki na tle innych reportaży Hugo‑Badera po-
święconych Rosji, zwracając uwagę przede wszystkim na walory literackie prac tego autora 
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(Wiszniowska  2017;  2012). Podobny trop interpretacyjny przyjmuje Agnieszka Chrobak, 
akcentując kolażowość tomu Hugo‑Badera, wynikającą z twórczego połączenia ze sobą form 
takich jak esej, dziennik, wywiad, felieton i reportaż (Chrobak 2012).

BIAŁA GORĄCZKA I EKSPERYMENTY Z REPORTAŻOWĄ FORMĄ

Otwierające Białą gorączkę porównanie twórczości Hugo‑Badera do prac Kapuścińskiego 
w interesujący sposób nakreśla dwie perspektywy rozwoju reportażu literackiego. W sygnowa-
nym nazwiskiem Szczygła wprowadzeniu do tomu zatytułowanym Zamiast wstępu czytamy:

Ryszard Kapuściński opisywał imperium z lotu ptaka; uchwycił mechanizmy myślenia, zachowań, 
procesów. Hugo‑Bader opisuje imperium z perspektywy wałęsającego się psa; chwyta mechanizmy 
myślenia, zachowań, procesów i na dodatek szczura za ogon (Hugo‑Bader 2011: 5).

Zderzenie panoramicznego oglądu rzeczywistości bliskiego autorowi Imperium z prak-
tykowanym przez twórcę Skuchy przywiązaniem do detalu pozwala uchwycić główną 
oś przemian, jakim gatunek reportażowy poddawany był na przestrzeni  lat. Hugo‑Bader, 
w odróżnieniu od swego wielkiego poprzednika i powtarzając niejako za klasykami nowego 
dziennikarstwa, nie ma już ambicji stworzenia wieloaspektowej, syntetycznej narracji, która 
prezentowałaby czytelnikowi nie tylko samo zdarzenie, lecz także szeroki kontekst, w jakim 
można je osadzić. Metafora „wałęsającego się psa” konotuje raczej wybiórczość przedsta-
wianych w tomie faktów, ale i oparcie dyskursu na własnych eksploracjach. Zapytany przez 
jednego z bohaterów książki, czy nie obawiał się, że jego samochód zostanie skradziony, 
reporter odpowiedział: „Ruszyłbym autostopem. Albo koleją. Albo gdzie indziej bym pojechał, 
a może został tam, na miejscu. To podróż jest ważna, a nie jej cel” (Hugo‑Bader 2011: 209). 
Będąc świadomym niemożności holistycznego poznania, Hugo‑Bader zasadza swą narrację 
często na subiektywnych wrażeniach i osobistych doznaniach, będących jednym z konstytu-
tywnych elementów nowodziennikarskiego dyskursu.

Możliwość spojrzenia na Białą gorączkę jak na tom reportażowy korespondujący z zało-
żeniami New Journalism zasygnalizowana została przez Hugo‑Badera już we wstępie książki, 
gdzie piszący przywołuje kultowy film z lat siedemdziesiątych, mianując się kontynuatorem 
idei przyświecającej wówczas głównemu bohaterowi amerykańskiej produkcji:

Boże kochany! Toż nadarza się jedyna okazja, żeby powtórzyć wyczyn Kowalskiego! Amerykań-
skiego mechanicznego wojownika, półboga, samotnego jeźdźcy, ostatniej na tej planecie bohaterskiej 
duszy, dla której prędkość oznaczała wolność. Tak o nim mówili w Znikającym punkcie, głośnym 
amerykańskim filmie, który w latach siedemdziesiątych stał się buntowniczym manifestem mojego 
pokolenia. Wreszcie jest okazja, żeby zrealizować młodzieńcze marzenie i  tak jak on samotnie 
przeskoczyć samochodem cały kontynent, tylko że mój jest dwa i pół razy większy od Ameryki [...] 
(Hugo‑Bader 2011: 14).

Wzorem ówczesnych reporterów, jak chociażby Hunter S. Thompson, polski dziennikarz 
wyrusza w podróż do serca tym razem nie amerykańskiego, lecz rosyjskiego snu, opartego 
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na futurologicznych wizjach książki Reportaż z XXI wieku. Wyprawa ma jednocześnie rze-
czywisty i wyobrażeniowy charakter. Prócz tego, że podróż ma pozwolić autorowi poznać 
i  opisać rosyjską topografię, wywołuje u piszącego liczne reminiscencje z  lat minionych, 
pokazując jednocześnie, jak dalece wyznawane wówczas ideały odbiegają od tych, z jakimi 
spotyka się reporter w Rosji początków XXI wieku.

Dołączona do tomu mapa (Hugo‑Bader 2011:  8) wskazuje, że Hugo‑Bader udaje się 
z  Moskwy do Władywostoku, zatrzymując się po drodze jeszcze w  kilkunastu innych 
miejscowościach. Funkcję nawigatora pełni dla dziennikarza tom pt. Reportaż z XXI wieku 
z 1957 roku, pokazujący Rosję u początku nowego stulecia jako kraj przyszłości, w pełni 
nowoczesny i korzystający z zaawansowanych technologii. Książka ta, oparta w dużej mierze 
na wypowiedziach ekspertów oraz na futurystycznych wizjach snutych przez jej autorów, 
stanowi dla dziennikarza istotny punkt odniesienia, jest swoistym głosem w pozornym, inter-
tekstualnym dialogu dwóch reportażowych wizji Rosji. Hugo‑Bader pragnie zweryfikować 
słuszność przewidywań swoich poprzedników, a jednocześnie skonfrontować ze sobą wyima-
ginowany i rzeczywisty obraz kraju Puszkina. Wiele rozdziałów swej książki podsumowuje 
cytatem z Reportażu..., tematycznie korespondującym z omawianym przez polskiego autora 
zagadnieniem. W zdecydowanej większości przypadków zabieg ten pozwala zdemaskować 
ułudę przewidywań Wasiljewa i Guszczewa, a jednocześnie zaakcentować ich wysoce afir-
matywny stosunek do własnego kraju. Rosja w ich tekście zachwyca wysokim poziomem 
technologicznego rozwoju oraz troską o  zdrowie i  dobrobyt swych obywateli. W  jednym 
z cytowanych przez autora Białej gorączki fragmentów czytamy:

A teraz przenieśmy się w odległą przyszłość i przejdźmy się jedną z ulic Moskwy XXI wieku. 
Czujecie, jakie czyste powietrze, jakby przesiąknięte aromatem łąk i lasów? Powodem tego jest 
nie tylko wielka ilość parków i skwerów. Jesteśmy na nadbrzeżu rzeki Moskwy. Spójrzcie, można 
policzyć wszystkie kamienie na jej dnie (Hugo‑Bader 2011: 75).

Hugo‑Bader, przyjmując postawę opartą na kontestacji, pokazuje, jak daleka od tych 
quasi‑reporterskich wyobrażeń jest oglądana przez niego Rosja XXI wieku. Jednocześnie 
jednak zwraca uwagę, że określone mianem „reportażu” dzieło poprzedników jest wyłącz-
nie zbiorem życzeniowych postulatów, które trudno oceniać w kategoriach mimetycznego 
odwzorowania rzeczywistości. Sam obserwuje Rosję nie tyle przez fasadę narodowego impe-
rializmu i idealizmu, ile właśnie przez pryzmat wykluczenia, bezdomności, chorób, ubóstwa. 
Towarzyszące reporterowi rozczarowanie można porównać z demitologizacją idei „amery-
kańskiego snu”, jakiej na kartach Lęki i odrazy... dokonał Thompson. W obu przypadkach 
sen o potędze (upowszechniany przecież także przez media) okazuje się mrzonką, w którą 
wiarę w społeczeństwie pozwalają podtrzymać alkohol bądź środki odurzające.

Podobnie jak nowodziennikarskie reportaże, Biała gorączka opiera się na intergatun-
kowości i  przyjmuje formę tekstu synkretycznego, łączącego ze sobą elementy takie jak 
reportaż podróżniczy, esej, pamiętnik z podróży, dziennik, wywiad, sprawozdanie, a nawet 
słownik. Autor Białej gorączki przykłada ogromną wagę do formalnego zróżnicowania tekstu, 
twórczo wykorzystując potencjał rozmaitych gatunków dziennikarskich i  literackich. I  tak 
rozdział wprowadzający pt. Maską w stronę wiatru eksponuje historię podróży reportera, który 
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w pamiętnikarskim stylu opowiada o głównych problemach, napotykanych na poszczególnych 
etapach swojej wyprawy. W rozdział 296 godzin wplata Hugo‑Bader fragmenty dziennika, 
wyodrębniając je jednak – co ciekawe – pochyłą czcionką. Rozdział Szamanka od pijaków 
został w całości skonstruowany w formie wywiadu z doktor Lubow Passar, pracującą jako 
psychiatra na Syberii. Z  kolei Egzamin na świra, czyli mały i  niepraktyczny rusko‑polski 
słownik slangu hipisowskiego... zbudowany został z mniej lub bardziej obszernych quasi-
‑encyklopedycznych haseł, ułożonych w kolejności alfabetycznej. Co ciekawe, we wstępie 
do tego rozdziału, wyjaśniając czytelnikowi genezę jego powstania, Hugo‑Bader deklaruje, 
iż zajęcie się tym właśnie tematem miało dla niego wyłącznie podłoże osobiste i wiązało się 
ze szczególnym zainteresowaniem kontrkulturą: „Korzystając ze sposobności, postanowiłem 
poszukać moich rówieśników, ludzi około pięćdziesiątki, którzy tak jak ja musieli zahipować 
w latach siedemdziesiątych” (Hugo‑Bader 2011: 33). Reporter wyjaśnia, w jaki sposób ame-
rykańskie ideały wolności i niezależności zderzyły się z rosyjską rzeczywistością i zostały 
przez nią wypaczone („Dan ma pięćdziesiąt  lat. To taki hipis, który daje kapcie, kiedy do 
niego przychodzisz” (Hugo‑Bader 2011: 36); „W czasach radzieckich milicja bardzo często 
sama podrzucała hipisom narkotyki. Już za jeden gram marihuany można było dostać dwa 
lata więzienia” (Hugo‑Bader 2011:  39); „Prawie wszyscy hipisi z  pierwszego pokolenia, 
którzy nie umarli od przedawkowania, zostali prawosławnymi księżmi lub zakonnikami, 
a dziewczyny – żonami duchownych” (Hugo‑Bader 2011: 48).

W swą reportażową narrację autor Białej gorączki chętnie wplata rozmaite sformułowania 
autotematyczne dotyczące samego procesu pisania, nawiązując tym samym pozorny dialog 
z czytelnikiem. Komentarze te nierzadko w ironiczny sposób odnoszą się do powstającego 
tomu, obnażając z jednej strony trudności, z jakimi musiał mierzyć się autor, z drugiej zaś 
jego stosunek do reportażowej formy, jej funkcjonalności i ograniczeń. Przypomnijmy cho-
ciażby, że wywiad przeprowadzony z Lubow Passar reporter przerywa słowami: „Poczekaj 
chwilę, bo akapit będzie za długi. Mów dalej” (Hugo‑Bader 2011: 180). Z kolei we wstępie 
do rozdziału zatytułowanego Biała gorączka zwraca się do czytelnika następującymi słowami:

A teraz uważaj. W tym tekście czterdzieści cztery razy pada słowo „umrzeć”, „zabić”, „śmierć”. 
Jedenaście razy słowo „karabin”, piętnaście razy słowo „wódka” i tylko jeden raz słowo „miłość”, 
do tego nieszczęśliwa. Jak ci nie pasuje, nie czytaj (Hugo‑Bader 2011: 153).

Sformułowanie to tylko pozornie zdaje się zniechęcać do dalszej lektury czy ostrzegać 
przed nagromadzeniem brutalnych scen. W istocie bowiem dziennikarz w niezwykle intrygu-
jący sposób zapowiada swój tekst, w którym czytelnik może się spodziewać brutalności i sen-
sacyjności. Podobną funkcję pełnią niestandardowe nagłówki i śródtytuły, takie jak chociażby 
Symfonia kurewska c‑moll (Hugo‑Bader 2011: 213), których poetyka również koresponduje 
z założeniami New Journalism i znajduje odzwierciedlenie chociażby w pracach Wolfe’a6. 
Zastosowana przez Hugo‑Badera strategia z pewnością wykracza poza proste dziennikarskie 

	 6	 Wskazać warto chociażby niestandardowy nagłówek artykułu opublikowanego w 1963 roku na szpaltach „Es-
quire”: There Goes (VAROOM! VAROOM!) That Kandy Kolored (THPHHHHHH!) Tangerine‑Flake Streamline 
Baby (RAHGHHHH!) Around the Bend (BRUMMMMMMMMMMMMMMMM...).
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informowanie, będąc rodzajem retorycznego chwytu, znanego odbiorcy chociażby ze szpalt 
prasy tabloidowej czy reportaży gonzo.

Integralną część tomu stanowią obszerne opisy przygotowań do podróży, będące nie 
tyle tłem, ile pełnoprawną częścią opowiadanej przez dziennikarza historii. Tym samym 
Biała gorączka może być czytana nie tylko jako opowieść o Rosji, ale także interesujące 
studium na temat ponowoczesnego podróżowania. Czytelnik dowiaduje się między innymi, 
jak wyglądały przygotowania do wyprawy, kto pierwotnie miał być jej sponsorem, a nawet 
jaką sumę przeznaczyła żona dziennikarza na zakup potrzebnego reporterowi samochodu:

Zdesperowany poszedłem do naczelnych. Rzuciłem mapę na stół, opowiedziałem o moich marze-
niach, że jestem po rozwodzie z doktorem Kulczykiem i jak nie dadzą mi pieniędzy, wezmę od 
żony (bo ona trzyma kasę), ale to wstyd, żeby biedna kobieta sponsorowała „Wyborczą”. I dali. 
Ale na samochód nie starczyło, więc dwadzieścia pięć tysięcy złotych musiała wyłożyć żona 
(Hugo‑Bader 2011: 16).

Wyjaśniając czytelnikowi motywację odrzucenia propozycji Kulczyk Tradex, oferującej 
reporterowi nowe audi Q7, Hugo‑Bader podkreśla, że nawiązanie tego rodzaju współpracy 
stałoby w opozycji do teorii dziennikarstwa, jaką wyznaje. Podobnie jak nowodziennikarscy 
reporterzy z lat siedemdziesiątych, preferujący status wolnego strzelca od tworzenia pod dyk-
tando określonych instytucji, wartością dla autora staje się twórcza niezależność. Decyduje 
się na zakup rosyjskiego „łazika”, który pozwoli mu przede wszystkim nie wyróżniać się, 
by zbliżyć się do spotykanych na trasie swej wyprawy osób:

Całą filozofię mojej pracy dziennikarskiej mogę streścić w dwóch słowach – wtopić się. Zlać z tłem, 
nie wyróżniać, nie rzucać w oczy, przemykać niepostrzeżenie, a w kołchozie Mieczta Ilicza biłbym 
moim Q7 po oczach jak kosmita (Hugo‑Bader 2011: 15–16).

Hugo‑Bader otwarcie podkreśla, że przyjęty przez niego model pracy nie pozwala mu 
spełniać funkcji postronnego obserwatora, lecz nakazuje odgrywać rozmaite role. Taka tech-
nika gromadzenia informacji była niezwykle bliska Thompsonowi, który zastosował ją, przez 
rok podróżując po Ameryce z członkami gangu motocyklowego Hells Angels i opisując swe 
doświadczenia w reportażu Hell’s Angels. Anioły piekieł. Hugo‑Bader chętnie wykorzystuje 
reportaż wcieleniowy, który z  jednej strony pozwala dotrzeć do hermetycznych, zamknię-
tych grup czy środowisk, z drugiej jednak – niejako wbrew klasycznym założeniom sztuki 
reportażowej – zakłada konieczność sięgnięcia przez dziennikarza do rezerwuaru środków 
opierających się na kłamstwie, zmyśleniu, udawaniu. Tego rodzaju mistyfikacja – jak powiada 
Izabella Adamczewska – musi być zawsze dobrze udokumentowana, a czytelnik powinien 
być świadom jej zasadności (Adamczewska 2017:  90). W  omawianym tomie zabieg ten 
został zastosowany w rozdziale pt. Bomżycha, traktującym o życiu rosyjskich bezdomnych. 
Chcąc zbliżyć się do tej społeczności, Hugo‑Bader decyduje się wcielić w rolę jednego z jej 
członków. Co ciekawe, swą decyzję na kartach późniejszej Skuchy dziennikarz tłumaczył 
koniecznością empatycznego spojrzenia na losy bohaterów, których nie sposób zrozumieć 
inaczej, jak tylko chwilowo podzielając ich losy.
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Kolegom reporterom, którzy nie cenią tego gatunku reportażu, czy raczej metodologii zbierania 
materiału, i mówią, że to jest robione tylko dla hecy, odpowiadam, że są w błędzie. Świat bezdom-
nych można opisać tylko z pozycji śmiecia leżącego na ulicy czy też z perspektywy wałęsającego 
się psa. Nigdy się nie dowiesz, jak ludzie (normalsi) patrzą na poniewierający się na ulicy śmieć, 
jeśli nim nie będziesz (Hugo‑Bader 2016: 295).

Opisany w  rozdziale Bomżycha etap rosyjskiej podróży dziennikarza został w  istocie 
wykreowany przez niego na potrzeby przygotowywanego tomu. Działając incognito, autor 
wpływa na zachowania pozostałych, nieświadomych jego roli i przyświecającego mu celu, 
bohaterów. Prowadzona niejako „od środka” reporterska narracja eksponuje doświadczenia 
i  emocje Hugo‑Badera, który  – wzorem Thompsona  – sięgając po mistyfikację, pragnie 
dotrzeć do prawdy opowieści.

Bomżycha, podobnie jak wiele innych rozdziałów Białej gorączki, została napisana 
typowym dla nowodziennikarskich narracji wysoce zbrutalizowanym, zasadzającym się na 
twórczej hiperboli językiem. Analizując ten reportaż, Zimnoch wskazuje, iż wykorzystana 
w nim estetyka wstrętu ma służyć przełamaniu kulturowego tabu i zbliżeniu się przez reportera 
do opisywanej rzeczywistości (Zimnoch 2016). Zauważyć jednak należy, że w przypadku tego 
tekstu granica między dziennikarskim informowaniem a epatowaniem jest w istocie niezwykle 
trudno uchwytna. Autor (wzorem Wolfe’owskiej Próby Kwasu w Elektrycznej Oranżadzie, 
gdzie tego rodzaju ekspresjonistyczne obrazy stanowią immanentną część reportażowej 
narracji) wielokrotnie sięga po naturalistyczne obrazowanie, eksponujące ludzką fizjologię, 
opisywaną najczęściej za pomocą słownictwa z potocznego rejestru:

Ja rozumiem – ryba tropikalna, rozgwiazda, muchomor, ale żeby taki kolor miał człowiek! Co 
kilkanaście kroków leży sponiewierany pijak z rozbitym łbem. Milicjanci nie zwracają na nich 
uwagi, a jak jedzie polewaczka, zmywa ich razem z rzygowinami (Hugo‑Bader 2011: 372).

Zawarte w reportażu elementy voyeurystyczne wskazują na towarzyszącą reporterowi chęć 
podglądania bohaterów nieraz w sytuacjach intymnych („Nie wyszła za niego, ale dzielą kasę, 
żarcie i łoże. [...] Łoże to za dużo powiedziane. To góra gnijących i śmierdzących jak gówno 
szmat” (Hugo‑Bader 2011: 389). Dziennikarz za pomocą ekspresjonistycznego języka tworzy 
narrację możliwie najdokładniej oddającą stan, jakiego doświadcza wraz z pojawianiem się 
w jego samochodzie kolejnych napotykanych na syberyjskim trakcie Rosjan. W rozdziale pt. 
296 godzin charakteryzuje swych współtowarzyszy podróży w następujący sposób:

Wszyscy moi pasażerowie, mężczyźni, kobiety, a nawet dzieci, których zabierałem z drogi, wnosili 
do kabiny tęgi, syberyjski chłód, który w cieple po kilku minutach tracił świeżość i rześkość tajgi, 
niezwykłą urodę kontynentalnego klimatu. Zamieniał się w bardzo pospolity, słodkawo‑kwaśny, 
duszący odór biedy. Smród niemytych pach, zasikanych gaci, żołądkowego soku, wstrętnego żarcia 
i rąk wycieranych w kapotę. Smród porzucenia, zapomnienia, odepchnięcia przez wszystkich – 
nieszczęścia po prostu, a dla wielu pierwszy syndrom bezdomności (Hugo‑Bader 2011: 198).

Zawarty w pierwszej części powyższej cytacji niezwykle drobiazgowy opis zapachów 
przeradza się następnie w części drugiej w refleksję dalece – jak się zdaje – wykraczającą 
poza ramy reportażowego dyskursu. Wychodząc od bezpośrednich obserwacji, autor uzupełnia 
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je o metaforyczne sformułowania dotyczące społecznego odrzucenia swych bohaterów, ich 
wyobcowania i marginalizacji. Od czystej deskrypcji przechodzi Hugo‑Bader w kierunku 
interpretacji, a nawet domysłów, jednoznacznie wykraczając tym samym poza dziennikarską 
sprawozdawczość.

Ekspresjonistyczne opisy, dosadne, momentami wulgarne słownictwo i naturalistyczne 
obrazowanie tworzą efekt przejaskrawienia, zbliżając tekst Hugo‑Badera do nowodzienni-
karskiej estetyki gonzo (Adamczewska 2014:  190). Wykorzystywana przez reportera gra 
reportażową konwencją ma na celu pozyskanie uwagi czytelnika, jak też poszukiwanie na 
gruncie twórczości niefikcjonalnej nowych form wyrazu. W tym kontekście interesująco jawi 
się zakończenie analizowanego tu tekstu, który reporter wieńczy sugestywną aposjopezą, znaną 
czytelnikowi z reportaży takich twórców dziennikarstwa gonzo jak Szczerek czy Thompson. 
Owo niespodziewane przerwanie opowieści w kulminacyjnym – jak się zdaje – momencie 
uznać można za swoistą grę z poetyką reportażu. Bomżychę wieńczy Hugo‑Bader opowie-
ścią jednej z bohaterek, która chce podzielić się swoją historią z reporterem, ale ten nie jest 
w stanie wysłuchać jej do końca:

Jak ci wstyd, myślę sobie, to nie przychodź do matki. Żyj swoim życiem i jej daj żyć swoim. Śpisz? 
Przez kilka lat byłam kucharką przy ekspedycji geologicznej na Uralu. Kiedyś samą jedną na całą 
zimę odcięło mnie od świata z siedemnastoma chłopami i... (Hugo‑Bader 2011: 384).

Przypomnijmy tylko, że z bardzo podobnym konceptem spotykamy się w Lęku i odrazie..., 
gdzie reporter w kluczowym momencie przerywa narrację i wprowadza „Notę redaktorską”, 
w której czytamy: „Kaset z dalszymi fragmentami nie udało się odczytać, ponieważ były 
zalane lepkim płynem, który uszkodził taśmy” (Thompson 2008: 209). Kapuściński w swej 
teorii reportażu podkreślał, że gatunek ten ma przede wszystkim tłumaczyć świat (Kapuściń-
ski 2007: 14–15). Sformułowanie to zdaje się stać w jawnej opozycji do omówionych wyżej 
strategii, których zastosowanie nie pozwala czytelnikowi poznać dalszych losów bohaterów. 
Hugo‑Bader przerywa bowiem swą opowieść w kluczowym momencie, pozostawiając czy-
telnika w stanie niezaspokojonej ciekawości.

Z estetyką gonzo łączy Białą gorączkę także silnie wyeksponowany motyw podróży oraz 
trunki, których konsumpcję opisuje dziennikarz na poszczególnych etapach swojej wyprawy. 
Przedstawienie Rosji i  jej mieszkańców Hugo‑Bader podporządkowuje przede wszystkim 
swym osobistym doświadczeniom, stanowiącym główną ramę konstrukcyjną utworu. Proces 
autobiografizacji reportażowego dyskursu objawia się tu eksponowaniem przez piszącego 
swego bezpośredniego uczestnictwa w wydarzeniach. Uwagę zwraca często stosowany przez 
niego praesens historicum, mający na celu niejako unaocznienie opisywanych wydarzeń, zni-
welowanie dystansu pomiędzy czasem podróży a momentem lektury. Dziennikarz pokazuje, 
w jaki sposób stara się zbliżyć do napotykanych na swej drodze Rosjan. W reportażu Wściekłe 
psy można zauważyć, że – wzorem nowodziennikarskich autorów – reporter włącza do tekstu 
wspomnienia na temat pitego wspólnie z nimi alkoholu, pozostawiając jednak także (zgodnie 
z reportażową poetyką) wyraźne sygnały asercji (precyzyjna data, określone miejsce akcji):

Na razie telepie mną pierwszy solidny tej jesieni mróz. Pijemy w krzakach pod blokiem długim 
na siedemset metrów w sypialnej dzielnicy Moskwy – Marino. Siedzimy na starych oponach, za 
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stolik mamy wielką szpulę po kablu elektrycznym. To poranna balanga z ogniskiem z okazji dnia 
rosyjskiego Milicjanta. Jest sobota, dziesiąty listopada 2007 roku, a jeden z nas to mient (Hugo-
‑Bader 2011: 57).

Jak pisze Rybicka, w tekstach reporterów‑podróżników tak wyraźne eksponowanie osoby 
dziennikarza motywowane jest nie tylko chęcią podkreślenia faktu osobistego uczestnictwa 
w opisywanych zdarzeniach. Zabieg ten jest bowiem także świadomą strategią mającą wy-
różnić autora spośród innych twórców zajmujących się daną problematyką:

[...] dominacja „ja” pełni jednak inne funkcje. Nie chodzi bowiem jedynie o subiektywizację czy 
autokreację, ale nade wszystko o markowanie. Travelebrities działają jak logo, jako gwarancja 
określonych, kojarzonych z nimi jakości i cech, czy to stylu życia, czy modelu osobowego (Ry-
bicka 2010: 123).

Uwagę społeczeństwa konsumpcyjnego w reportażu podróżniczym przyciągają – zda-
niem badaczki – przede wszystkim tematy, takie jak magia, szamanizm czy egzotyka. Są one 
dobrze znanymi już „toposami, »formułami« dyskursu podróżniczego” (Rybicka 2010: 128), 
elementami zakorzenionymi w popkulturowym przedstawieniu obcych krajów. Hugo‑Bader, 
bezpośrednio angażując się w opisywane wydarzenia, także sięga do powyższych zagadnień, 
gdy opisuje chociażby swe spotkanie z szamanką Anisją Ostur, które wspomina w następu-
jący sposób:

Na koniec nabrała w usta tyle mleka, ile tylko się jej zmieściło. Miseczkę wsadziła w ręce, żeby 
jej nie przeszkadzała, zamachnęła się dobrze głową, niemal wzięła rozbieg i wypluła mi wszystko 
prosto w gębę (Hugo‑Bader 2011: 137).

Autor pragnie być postrzegany jako sui generis „odkrywca”: interesujących zjawisk 
kulturowych, nowych przestrzeni, szokujących splotów okoliczności, niecodziennych historii 
zasłyszanych od napotykanych na swej drodze postaci. Dlatego wzorem nowodziennikar-
skich reporterów współkreuje rzeczywistość, przejaskrawia fakty i bardzo silnie angażuje 
się w wydarzenia.

PODSUMOWANIE

Podsumowując przedstawione wyżej analizy, należy zauważyć, iż Biała gorączka jest 
książką pod wieloma względami naśladującą strategie narracyjne, wypracowane na gruncie 
nowego dziennikarstwa. Wyprawa Hugo‑Badera ma charakter podróży rozgrywającej się nie-
jako hic et nunc, planowanej i dokumentowanej na oczach czytelnika, o stale negocjowanym 
przez autora przebiegu. Reporter – deklarując swą niezależność i  subiektywizm oglądu – 
odgrywa w  trakcie jej trwania wiele ról: jest jednocześnie dziennikarzem, antropologiem, 
gawędziarzem i  włóczęgą. Chętnie stylizuje się na członka opisywanych społeczności, 
pragnie być postrzegalny jako „swój”, nie „obcy”. Sięga przy tym po rozmaite formy wyrazu 
(kreacjonistyczne koncepty, reportaż wcieleniowy, turpistyczny momentami styl narracji), 
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twórczo łącząc ze sobą elementy zaczerpnięte z  przestrzeni dziennikarskiej i  literackiej. 
Reporter w autotematycznych komentarzach przygląda się wykonywanej przez siebie pracy, 
ujawnia przed czytelnikiem kulisy zawodu, wskazując na liczne ograniczenia, jakie wiążą się 
z przekładaniem zasłyszanych historii na słowo pisane. Odgrywane przez niego w przestrzeni 
tekstu role są zasadniczo nastawione na autokreację i autoprezentację.

W  ujęciu Hugo‑Badera podróż zostaje przedstawiona jako zapis indywidualnych do-
świadczeń jednostki, która postrzega rzeczywistość w mikroskali, rezygnując tym samym 
z panoramicznych ujęć. Mniej istotny wydaje się tu aspekt poznawczy, bardziej natomiast 
eksponowany jest spersonalizowany wymiar wyprawy, liczne przygody reportera, intrygu-
jące detale. Tworzony przez tego autora reportaż podróżniczy nie jest już z pewnością próbą 
opowiedzenia czytelnikowi o nieznanych, odległych przestrzeniach, gdyż w dobie rozwoju 
internetu wszystko niemal zostało już odkryte i dla użytkownika sieci dostępne jest właściwie 
na wyciągnięcie ręki. Dziennikarz zdaje się mieć tego świadomość, dlatego różnicuje formy 
wypowiedzi, sięga po koncept pisarski (vide: wykorzystanie kolejnych przykazań z dekalogu 
dla oznaczenia poszczególnych podrozdziałów w Skrawku nieba), skupia się na nieznanych 
szerzej ciekawostkach, wykorzystuje suspens, tworzy narrację hybrydyczną, w wielu miejscach 
bliższą powieści drogi niż opierającemu się na założeniach paktu referencjalnego dzienni-
karstwu. Tym samym ukazuje Rosję jako kolaż wielu niezwykle zróżnicowanych obrazów 
i zjawisk, przefiltrowanych przez emocje i wrażliwość patrzącego.

BIBLIOGRAFIA

Adamczewska, Izabella. 2017. Granice kreatywności w reportażu, „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich”, 1: 77–93.

Adamczewska, Izabella. 2014. Wariacje na temat pewnego paktu. O dziennikarstwie gonzo, 
„Łódzkie Studia Literaturoznawcze”, 3, 1: 187–204.

Bauer, Zbigniew. 2011. Dziennikarstwo „gonzo”: epizod czy trwały trend w dziennikarstwie? 
w: Kazimierz Wolny‑Zmorzyński, Wojciech Furman i Jerzy Snopek (red.), Dziennikar-
stwo a literatura w XX i XXI wieku, Warszawa: Wydawnictwo Poltext.

Chrobak, Agnieszka. 2012. Poetyka współczesnego reportażu polskiego na przykładzie „Dzi-
siaj narysujemy śmierć” Wojciecha Tochmana i „Białej gorączki” Jacka Hugo‑Badera, 
„Konteksty Kultury”, 9: 171–188.

Clifford, James. 1997. Routes. Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cam-
bridge, London: Harvard University Press.

Cysewski, Kazimierz. 2000. Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego, w: Jo-
lanta Sztachelska i Elżbieta Dąbrowicz (red.), Sztuka pisania. O liście polskim w wieku 
XIX, Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku.

Dennis, Everette E. i William L. Rivers. 2011. Other Voices: The New Journalism in Ameri-
ca, New Jersey: Transaction Publishers.

Frukacz, Katarzyna. 2015. Amerykańskie Nowe Dziennikarstwo po polsku? Transfer poetyk, 
problemy adaptacyjne, „Biblioteka Postscriptum Polonistycznego”, 5: 49–61.

EDYTA ŻYREK‑HORODYSKA



109

Gawrycki, Marcin Florian. 2011. Podglądając Innego. Polscy trawelebryci w Ameryce Ła-
cińskiej, Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego.

Grzebałkowska, Magdalena. 2015. 1945. Wojna i pokój, Warszawa: Agora.
Hofman, Iwona. 2016. Nowe Dziennikarstwo. Próba rekonstrukcji modelu, „Athenaeum”, 

49: 67–77.
Hugo‑Bader, Jacek. 2011. Biała gorączka, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.
Hugo‑Bader, Jacek. 2017. Dzienniki kołymskie, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.
Hugo‑Bader, Jacek. 2012. Kiedyś byłem psem, „Kontynenty”, 1: 6–13.
Hugo‑Bader, Jacek. 2016. Skucha, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.
Jagielski, Wojciech. 2009. Nocni wędrowcy, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B.
Kąkolewski, Krzysztof. 1987. Wańkowicz krzepi. Wywiad rzeka, Lublin: Wydawnictwo Lu-

belskie.
Kaliszewski, Andrzej. 2006. Gatunki dziennikarskie a język, w: Kazimierz Wolny‑Zmorzyń-

ski, Andrzej Kaliszewski i Wojciech Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, 
język, Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Kaliszewski, Andrzej i Edyta Żyrek‑Horodyska. 2018. Fakty i artefakty. Formy paraarty-
styczne w mediach, Kraków: Wydawnictwo UJ.

Kapuściński, Ryszard. 2005. Podróże z Herodotem, Kraków: Znak.
Koturbasz, Barbara. 2009. Multimedialne podróżopisarstwo, czyli narodziny travelebrity, 

„Panoptikum”, 8: 117–124.
Mak, Geert. 2014. Śladami Steinbecka. W poszukiwaniu Ameryki, przeł. M. Diederen‑Woź-

niak, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.
Markiewicz, Henryk. 1983. Wymiary dzieła literackiego, Kraków: Wydawnictwo Literackie.
Miklas‑Frankowski, Jan. 2014. “Opisuję świat z poziomu trotuaru”. Strategia reporterska 

Jacka Hugo‑Badera na przykładzie „Białej gorączki”, „Naukowy Przegląd Dziennikar-
ski”, 4: 29–39.

Niedzielski, Czesław. 1966. O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (po-
dróż – powieść – reportaż), Toruń: Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

Pawłowska, Agnieszka. 2011. Kultura wyczerpania czy czerpania, http://www.racjonalista.
pl/kk.php/s,2040 [26.05.2019].

Rott, Dariusz. 2012. Badania strategii autoprezentacyjnych we współczesnym reportażu po-
dróżniczym (na przykładzie Wojciecha Cejrowskiego), w: Magdalena Ślawska i Małgorzata 
Kita (red.), Transdyscyplinarność badań nad komunikacją medialną. T. 1. Stan wiedzy 
i postulaty badawcze, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.

Rosiak, Dariusz. 2015. Ziarno i krew. Podróż śladami bliskowschodnich chrześcijan, Woło-
wiec: Wydawnictwo Czarne.

Rybicka, Elżbieta. 2010. Travelebrity  – markowanie dyskursu podróżniczego, „Kultura 
Współczesna”, 3: 117–134.

Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/podroz;2502690.html [11.02.2018].
Stachowski, Adrian. 2014. Wykonuję taki zawód. Rozmowa z  Jackiem Hugo‑Baderem, 

„Dwutygodnik”, http://www.dwutygodnik.com/artykul/5267-wykonuje-taki-zawod.ht-
ml?print=1 [12.02.2018].

Szczerek, Ziemowit. 2015. Siódemka, Kraków: Korporacja Ha!art.

Nowodziennikarskie eksperymenty z formą reportażu podróżniczego...



Szczygieł, Mariusz. 2017. Gdybym miał opisać JA reportera stylu gonzo, tobym napisał: „JA 
samo sobie robi laskę”, na: http://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,22322875,gdybym-mial-
opisac-ja-reportera-stylu-gonzo-tobym-napisal.html [26.05.2019].

Sztachelska, Jolanta. 1997. „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy 
w 2. połowie XIX i na początku XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont), 
Białystok: Wydawnictwo Filii Uniwersytetu Warszawskiego.

Sztuba, Danuta. 2012. Jacek Hugo‑Bader: Nie jestem reportażystą, ani podróżnikiem – jes-
tem reporterem, http://1www.portalmedialny.pl/art/33656/jacek-hugo-bader-nie-jestem- 
-reportazysta-ani-podroznikiem-8211-jestem-reporterem.html [12.2.2018].

Thompson, Hunter S. 2008. Lęk i odraza w Las Vegas. Szaleńcza podróż do serca „amery-
kańskiego snu”, Warszawa: Wydawnictwo Niebieska Studnia.

Wańkowicz, Melchior. 1971. O poszerzenie konwencji reportażu, w: tegoż, Od Stołpców po 
Kair, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy.

Wiszniowska, Monika. 2012. Literackie podróże po Rosji Jacka Hugo‑Badera, „Konteksty 
Kultury”, 9, 125–137.

Wiszniowska, Monika. 2017. Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie reportaże literackie 
o rosyjskim imperium, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.

Wolny‑Zmorzyński, Kazimierz. 2004. Reportaż: jak go napisać? Poradnik dla słuchaczy 
studiów dziennikarskich, Warszawa: WSiP.

Wójcińska, Agnieszka. 2011. Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi reporterami, Woło-
wiec: Wydawnictwo Czarne.

Zajas, Paweł. 2011. Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej, Poznań: 
Wydawnictwo Poznańskie.

Zimnoch, Mateusz. 2016. Wstręt jako miejsce prawdy. Transgresywne doświadczenie abiektu 
w reportażu „Bomżycha” Jacka Hugo‑Badera, „Teksty Drugie”, 1: 126–142.

Zimnoch, Mateusz. 2012. Fikcja jako prawda. Referencjalność reportażu ponowoczesnego, 
„Naukowy Przegląd Dziennikarski”, 1: 44–66.

NEW‑JOURNALIST EXPERIMENTS WITH THE FORM OF TRAVEL REPORTING.  
JACEK HUGO‑BADER WHITE FEVER CASE

The purpose of this article is to discuss Biała gorączka (White fever) by Jacek Hugo‑Bader which can be treated 
as a text which correspond with the main ideas of the New Journalism. The analysis of Biała gorączka show that 
the image of Russia outlined in this volume is inspired by road novel and gonzo journalism. The contemporary 
travel reportage strongly exposes the author’s impressions and opinions. It establishes dialogue with the reader 
and looks for inspiration in the language characteristic for fictional genres. The journalist‑traveler presents 
numerous limitations of reportage and often uses the elements characteristic for literary and journalistic genres.

Keywords: reportage, journey, Jacek Hugo‑Bader, Biała gorączka, Russia

EDYTA ŻYREK‑HORODYSKA


